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1. Introduction
La littérature au XIX° siécle en France est trés féconde et trés vaste. Bien que le
fantastique soit considéré comme un genre mineur, il eut un grand essor grace aux
traductions des Contes fantastiques d’Hoffmann en 1830 et beaucoup des écrivains se
mettent a écrire des ceuvres fantastiques. Dans la deuxiéme moitié le genre fantastique

évolue et se renouvelle surtout par I’influence de Poe.

On va centrer notre étude sur Villiers de L’Isle Adam, qui s’inscrit dans cette période
influencée par Poe, et sa production fantastique, genre qu’il a travaillé pendant toute sa
vie. Dans ses textes il méle les caractéristiques du fantastique d’Hoffmann et de Poe et
se consacre comme un maitre du fantastique. La cruauté émanant de ses contes
fantastiques est un des traits caractéristiques de son ceuvre. Villiers se sert du
fantastique pour transmettre cette cruauté et on observe comme il utilise des éléments

proprement fantastiques pour étre cruel.

Plusieurs ouvrages critiques sont consacrés a 1’étude du fantastique et son évolution
comme celles de Louis Vax, Marcel Schneider, Roger Caillois, Pierre George Castex,
Tzvetan Todorov, entre autres. Ces études nous donnent une vision générale du ce genre
fantastique et de son évolution. Villiers n’est pas un écrivain assez étudié comme
d’autres qui ont plus de notoriété, mais son ceuvre a été 1’objet de la critique et on peut
trouver des analyses consacrées a Villiers et son fantastique comme celle de Michel
Picard, d’Albert-Marie Schmidt, d’Allan Raitt, de Pierre Citron ou de Patrick Besniek,
entr’autres. La vie de Villiers et aussi importante pour comprendre les clés de son
univers fantastique cruel et les messages qu’il voulait transmettre avec sa cruauté. De
méme, la thématique de la cruauté a été analysée par des chercheurs comme Francois
Sylvos, Magalie Jacquart ou Pierre George Castex. Ce travail a voulu s’appuyer sur

toutes ces études.

Pour analyser le théme de la cruauté chez Villiers on a choisi quatre contes du recueil
Contes Cruels : Vera, Le convive des derniéres fétes, Le désir d’étre un homme et
L’Intersigne. Ces contes sont tous différents et nous montrent 1’évolution de Villiers.
Les contes Vera (1874) et L’Intersigne (1867), ou le fantastique est plus présent,
montrent une cruauté associée aux phénomenes étranges et celles de Le désir d’étre un
homme (1882) et Le convive des dernieres fétes (1874) présentent une cruauté associée

a I’ironie et I’humour noir.



Premiérement, dans le chapitre 2 on a étudié la vie de Villiers pour savoir comment ses
expériences ont influencé ses ceuvres et son écriture. Dans le chapitre 3 on a tenté de
donner une définition du fantastique a partir des définitions des critiques, tache trés
compliquée par la diversité de ce genre et des perspectives critiques. Dans le chapitre 4
on a voulu faire une analyse du fantastique de Villiers et de quelques caractéristiques de
son ceuvre. Dans le chapitre 5 on a fait une classification des contes de notre corpus
selon la typologie du fantastique et des genres voisins proposée par Todorov. Puis, dans
le chapitre 6, on a centré notre étude sur la cruauté de Villiers dans ses contes pour
observer les différentes manifestations de cette cruauté et 1’objectif qu’il cherchait : les
atmospheres qu’il crée pour mettre le lecteur dans un état d’anxiété, la peur suscitée par
les différentes situations et 1’exploitation du théme de la mort, des procédés utilisés

comme une arme contre la société bourgeoise et toutes les valeurs qu’elle incarne.

On a fait un parcours par la vie de Villiers et son fantastique pour avoir une idée
générale des caractéristiques de son ceuvre et comment a évolué vers 1’expression de
son déchirement. Il utilise le fantastique pour créer les situations qui éveillent dans le

lecteur une profonde sensation de cruauté.



2. A propos de Villiers

L'homme supérieur, incessamment tourmenté, déchiré, par l'opposition de
l'idéal et du réel, sent mieux qu'un autre la grandeur humaine, et mieux qu'un
autre la misére humaine. Il se sent plus fortement appelé vers la splendeur
idéale, qui est notre fin a tous, et plus mortellement endommagé par la vieille
déchéance de notre pauvre nature : il nous communique ces deux sentiments
qu'il subit. Il allume en nous I'amour de 1'étre, et éveille en nous sans relache la
conscience de notre néant. '

Cet extrait d’Ernest Hello peut nous servir d’introduction a la personnalit¢ de Villiers,
car il nous signale son essence. Il fut un homme déchiré et les Contes cruels sont le
meilleur exemple. 11 laissa deviner dans cet ceuvre un destin adverse, mais son existence
s’annongait magnifique. Il était le descendant d’une famille noble, il fit diverses études
en Bretagne ou il naquit, il était doué pour la musique. A ’age d vingt ans il se rendit a
Paris et il commenga a écrire ses premicres ceuvres et il prenait un essor rayonnant.
Pendant ses premicres années son ceuvre était orientée vers 1’idéal, mais sa chance va
changer. Aprés quelques épisodes obscurs pour lui, il subit des fortes transformations. I1
menait une vie de misere, pas de gloire pour ses ceuvres et il vécut quelques épisodes
amoureux fatals pour lui. Il fustigera la société moderne, qui a été dure pour lui, avec
une ironie vengeresse. Cette seconde veine s’ajoute a celle de 1’idéal. Et tout ¢a on peut

le voir dans son ceuvre (Citron, 1980 : 13-14).

Dans ses premicres années il connait le succes et son écriture était orientée vers 1’idéal,
mais aprés 1870 on observe une déchirure dans son écriture et dans sa vie. Une série
d’événements ont changé son esprit et son écriture. Si on suit ses contes dans I’ordre
chronologique de parution, on remarque une rupture entre les quatre contes écrits avant
1870 et les suivants, a partir de 1873. Les quatre contes antérieurs a 1870 nous montrent
un Villiers plein de foi, recherchant 1’idéal, qui voyait un monde sans faille. Mais ses
contes postérieurs nous montrent un Villiers rongé par I’ironie” et la cruauté envers une
société qui a été dure pour lui ; son style est plus hermétique, sans bonheur. Pendant ces
années quelque chose se brise en Villiers. En 1869 il part pour Triebschen et il vit une
époque de joie et bonheur, mais sa deuxiéme visite n’eut pas le méme succes, c’est une
déception. En 1870 son ami est tué¢ par Pierre Bonaparte et ¢a affecte Villiers. L’échec
de sa picce de théatre La Révolte marque aussi I’écrivain. La mort de sa grand-mére

adoptive, qui choyait Villiers, va le bouleverser aussi et il ne pourra publier aucun livre

! Ernest Hello, L homme, Librairie académique Perrin, p. 66. Cit. par Besnier, 1970 : 161
* Pour une étude de I’ironie dans la production fantastique de Villiers, vid les travaux de Magalie Jacquart
(1998), Pierre Reboul (1983 et Frangoise Sylvos (1991).



ni faire jouer une piece pendant quelques années. Quelques échecs amoureux, la guerre
et le déclenchement de la Commune brisent Villiers définitivement et provoquent
profondes modifications en lui. Tous ces événements affectent Villiers et son ceuvre,

marqué par I’ironie et la cruauté (Besniek, 1970 : 507-512).

3. Pour une définition du fantastique
Aprées cette petite introduction sur ’auteur des Contes cruels, il faut s’arréter sur le
genre qu’il travaille dans ses ceuvres. Le genre, ou il excelle et qui lui donne plus de
réputation, est le fantastique; mais la définition n’est pas facile, elle pose des
problémes. La définition du fantastique a été un probleme par sa diversité et la
conséquence est la difficulté¢ de déterminer sa nature. On peut dire qu’on n’aura pas une
définition absolue du fantastique (Seck, 1990 : 1). Les critiques ont donné différentes
définitions du fantastique et on va les voir pour nous faire une idée de ce qu’est le

fantastique et tirer quelques conclusions et traits caractéristiques.

Si on fait attention a 1’étymologie, on se rend compte que le terme fantastique renvoie a
I’imaginaire. Ca confirme la diversit¢é du terme mais on va voir définitions plus
actuelles. Louis Vax place le fantastique a I’intérieur du merveilleux, c’est un genre de
merveilleux. Il place aussi le féerique comme un genre de merveilleux, mais cette
caractérisation peut provoquer des graves erreurs si on tente de donner une définition au
fantastique. Pour nous ces trois termes, fantastique, féerique et merveilleux sont trois
notions pareilles mais différentes. Roger Caillois signale la différence entre féerique et

fantastique :

Le féerique est un univers merveilleux qui s’oppose au monde réel sans en
détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire, manifeste un scandale, une
déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel

(Caillois, 1966 : 8).

Selon Caillois, le monde féerique et le monde réel coexistent sans conflit. Chacun est
habité par des €tres qui vivent dans leurs univers qui obéissent aux a des lois différentes.
Ces étres qui habitent ce monde, exilés dans un monde lointain par I’imagination et sans
rapport avec la réalité, n’inquictent personne. Mais le fantastique, qui suppose la solidité
du monde réel, fait que ses certitudes vacillent et 1’apparition de ces étres, qu’on croyait

imaginaires, dans le monde réel fait que I’inadmissible se déploie (Caillois, 1966 : 11).



Pour Pierre Georges Castex, « le fantastique est essentiellement intérieur et
psychologique, il ne se confond pas avec l'affabulation des récits mythologiques ou des
féeries qui impliquent un dépaysement de l'esprit ». Il note plus loin : « il se caractérise
au contraire par une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle » (Castex,

1968 : 8).

De ces définitions on déduit quelque chose : le fantastique est I’irruption d’un élément
étrange dans le monde réel. On pourrait dire que c’est I’irruption du surnaturel dans le

quotidien. Ca pourrait étre une premiere définition.

Mais d’autres critiques vont faire d’autres tentatives de déterminer le fantastique. Pour
Todorov « le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur quant a
la nature d’un événement étrange. » (Todorov, 1970 :165). Dans le troisiéme chapitre du
livre de Todorov Introduction a la littérature fantastique, il signale que le lecteur et le
narrateur hésitent a donner une explication de 1’événement de peur de sortir du genre
fantastique. Si on donne une explication a 1’événement, on entre dans I’étrange (si
I’explication est logique ou rationnelle) ou dans le merveilleux (si I’explication est

I’acceptation du surnaturel) (Todorov, 1970 : 46).

Iréne Bessiere é¢largit la définition de Todorov : « Le fantastique ne résulte pas de
I’hésitation entre deux ordres, naturel et surnaturel, mais de leur contradiction dans le
texte, et donc de leur récusation mutuelle et implicite. » (Bessiére, 1973 : 57). Elle ne
nie pas I’hésitation mais signale que le fantastique nait de la contradiction et récusation
des différents éléments, comme propose Seck dans son article : « Il n'en demeure pas
moins que la contradiction n'est pas exempte d'hésitation et que les deux termes peuvent
bien s'allier, la contradiction n'étant qu'une forme dans laquelle I'hésitation peut se

couler. L'un n'empéche pas l'autre » (Seck, 1990 : 3).

Pour Marcel Schneider le fantastique est 1i¢ avec I’imagination, 1’angoisse de vivre et
I’espoir de salut. Il introduit un nouveau concept, celui du regard qui pose un probléme
de subjectivité. La maniére dont on pergoit le monde peut transformer le réel. Une
erreur dans notre perception du monde peut nous emporter dans un monde
transrationnel. Ces dernic¢res définitions tentent de souligner que le fantastique est un
genre esthétique, un produit du discours. D’autres critiques mettent également 1’accent
sur cet aspect, comme Calvino, Jean Benjamin-Noel, Patricia Willemin Andres,

Maurice Levy, Carla Benedetti (Seck, 1990 : 4).



Apres toutes ces définitions, on a une idée de la complexité du fantastique. On remarque
des points en commun entre les différentes définitions, mais sans arriver a une
définition canonique. Dans ce travail, on prendra la définition proposée par Todorov

comme point de départ, mais on tiendra compte aussi des autres définitions.

4. Villiers et le fantastique
Villiers est considéré comme un auteur fantastique. Il écrivit plusieurs ceuvres
fantastiques, vraies chefs d’ceuvre comme L’Eve future, Axel publié aprés sa mort et
Claire Lenoir inclus dans le recueil de contes Tribulat Bonhomet ou les contes de Vera
ou L’ Intersigne inclus dans le recueil Contes cruels, la plus connue de ses ceuvres. Ce
dernier recueil est composé de vingt-huit contes ou on peut trouver différents types de

récits, non seulement des contes fantastiques, qui ont eu un grand succes a 1’époque.

Villiers a été considéré comme un écrivain fantastique par la plupart des critiques mais
sa production a été 1’objet de réticences et on a méme questionné son appartenance au

genre.

Pour Albert-Marie Schmidt, qui va contester son titre d’auteur fantastique, Villiers
donne une explication (presque toujours) logique, possible aux phénoménes étranges
présentés dans ses textes, et il lui consideére un auteur d’histoires insolites plutoét que

fantastique (Schmidt, 1966 :13).

De sa part Henri Parisot dit dans le préface d’une anthologie des contes fantastiques de
Villiers que ces récits sont « malheureusement trop peu nombreux pour faire classer
d'emblée leur auteur parmi les maitres du genre » (1965 : 6). Tzvetan Todorov considere
que dans Vera, un chef-d’ceuvre du fantastique, I’événement surnaturel est annoncé dés
le commencement du conte et le texte est le fantastique regoit un coup fatal (Todorov,
1970 : 74). Michel Picard, qui a analysé le fantastique de Villiers, souligne qu’il a
dépassé le but du fantastique : « En ce qui concerne la mission dont il 1'a voulu charger,
Villiers était vaincu avant méme d'entreprendre son ceuvre fantastique » (Picard, 1959 :
326).

D’autres critiques pensent que le fantastique de Villiers est un échec, bien pour ne pas
I’avoir assez pratiqué, bien pour utiliser le fantastique d’une maniére différente a
I’habituel (Raitt, 1980 : 222). Comme on a vu, donner une définition exacte du
fantastique est une affaire presque impossible, mais on peut déduire quelques points

communs entre les différentes définitions et les critiques recues par Villiers comme



écrivain fantastique pourraient étre justifiées si on se concentre sur ces points. Mais
Villiers est difficilement classable dans une catégorie parce que sa création est tres
ambigiie et changeante et avec son fantastique il voulait échapper a toute classification.
Il a voulu cette ambivalence pour déconcerter le lecteur et, peut-€tre, par ses doutes qui
parfois semblent €tre contre lui-méme (Raitt, 1980 : 222-223).

Villiers a écrit différents types de contes « fantastiques ». Il écrivit des contes, qui
pourraient étre classifiés comme fantastiques par les spécialistes, qui suivent les lois du
genre. Ils se caractérisent par « l'intrusion dans la familiere réalit¢ d'un je-ne-sais-quoi
qui demeure innommé » comme dirait Albert-Marie Schmidt (1966 : 13).

Mais dans d’autres récits il suit d’autres tactiques opposées. Dans certaines ceuvres il
nous fait croire qu’on va plonger dans le fantastique, mais il nous donne une
explication, inattendue, mais naturelle, logique. Dans d’autres textes, il nous fait croire
que le réel va basculer dans le fantastique, méme sans employer des éléments
fantastiques. Il crée I’'impression que la frontiére entre les deux mondes va s’effacer,
mais cet effacement ne se produit pas. Cette interprétation du réel et de I’irréel, utilisée
pour confondre le lecteur et éviter qu’il puisse deviner I’histoire, traduit les hésitations

de Villiers (Raitt, 1980 : 224).

On voit que les doutes de Villiers persistent méme si dans ses récits il décrit des
expériences qui prouvent 1’idéal et les affirmations de I’existence de I’au-dela. Et di a
ces hésitations, il retourne a ses contes pour les remanier et atténuer le fantastique. C’est
le cas de L ’Intersigne en 1883 ou il supprime deux épisodes fantastiques et ajoute une
conclusion chrétienne (ennemi du fantastique). Dans Vera, entre 1874 et 1876, il ajoute
un ¢épisode qui fait diminuer 1’effet fantastique et réduit le texte a un support de la
philosophie illusionniste. Il fit aussi la révision de Claire Lenoir, L’Eve future et
L’Amour supréme (Raitt, 1980 : 225). On peut tirer de ces hésitations que la religion a
géné Villiers dans son fantastique vers la fin de sa vie. Et que le fantastique et la
philosophie illusionniste sont difficilement conciliables, parce que la distinction entre le

réel et I’irréel est une question de croyance (Raitt, 1980 : 226).

Mais Villiers a toujours travaillé le fantastique pendant toute sa carricre. Il I’a employé
comme une arme contre ses ennemis, les bourgeois, et comme un appui contre la vie
dans ce monde qu’il déteste (Raitt, 1980 : 227). On peut le déduire des mots de Raitt :
« Le fantastique, cette zone incertaine et mouvante ou le réel et 1'irréel s'affrontent et se

confondent est le domaine ou 1'imagination de Villiers se meut le plus volontiers, mais
g p



presque toujours avec une nuance ironique qui est en méme temps une arme contre ses
adversaires bourgeois et le symptome d'un malaise profond qui le ronge par l'intérieur »
(Raitt, 1980 : 221). Et cette usage de 1’ironie peut étre la cause de toutes ces critiques
recues par Villiers a propos de ses ceuvres fantastiques, mais pour la plupart des

critiques Villiers est un écrivain fantastique.

Méme si le fantastique n’apparait pas explicitement dans ces ceuvres, 1’inclusion des
¢léments proprement fantastiques est un trait caractéristique de la production de Villiers.
Il a consacré un grand part de ses ceuvres au théme de la mort, un sujet qui se préte au
fantastique mieux que toute autre. Le fantastique communique cette horreur qu’il

voulait partager avec les condamnés a mort (Raitt, 1980 : 227).

Il y a des contradictions et des intermittences de la part de Villiers envers le fantastique
mais il ne I’a jamais abandonné. Quel que soit ['usage du fantastique de Villiers, il est
inséparable de son expérience la plus intime et la plus centrale (Raitt, 1980 : 228). Son
ceuvre est orientée vers la recherche de 1’imaginaire et une déclaration de 1’existence de

I’idéal, mais accompagnée de cette veine ironique. Voila le fantastique de Villiers.

5. Classement des contes
Pour aborder 1’étude du fantastique chez Villiers, on a choisi quelques contes réunis
dans le recueil Contes cruels, ou 1’on peut trouver différents types de contes, non
seulement fantastiques. Pour Todorov « le fantastique est fondé essentiellement sur une
hésitation du lecteur quant a la nature d’un événement étrange. » (Todorov, 1976 : 165).
A partir du moment ou I’on apporte une explication a cet événement, on sort du
fantastique pur et on entre dans le fantastique-étrange ou dans le fantastique-
merveilleux, selon I’explication qu’on donne a 1I’événement. Si cette explication est
logique, on rentre dans I’étrange, mais si I’explication est surnaturelle, c’est-a-dire,

I’acceptation du surnaturel, on rentre dans le merveilleux (Todorov, 1970 : 46).

Donc pour classer les contes de notre corpus, on va considérer ces critéres de proposés
par Todorov dont I’objectif est d’organiser les contes fantastiques, tout en tenant compte
des genres voisins et des sous-genres. Ainsi, Todorov établit des sous-genres entre le

fantastique et I’étrange et entre le fantastique et le merveilleux.

Etrange pur Fantastique-étrange Fantastique- Merveilleux

merveilleux pur




Ils se caractérisent parce qu’ils soutiennent I’hésitation fantastique longtemps dans

I’ceuvre, mais finalement ils s’introduisent dans I’étrange ou le merveilleux.

Dans ce classement, le fantastique est la ligne entre les deux sous-genres, le temps de

I’hésitation (Todorov, 1970 : 49).

Le fantastique-étrange correspond aux ceuvres ou les événements semblent étre
surnaturels mais a la fin ils recoivent une explication logique, rationnelle. L hésitation
du lecteur et du personnage dure longtemps dii au caractére insolite des événements qui
précisent de I'intervention du surnaturel. Les événements peuvent étre expliqués par
diverses raisons (hasard, réve, drogues, supercherie, 1’illusion des sens, folie). On peut
diviser les ces raisons en deux groupes : celles ou aucun événement surnaturel n’a eu
lieu, tout est un produit de I’imagination (réel imaginaire) et celles ou les événements
sont passés, mais ils ont une explication rationnelle (réel illusoire) (Todorov, 1970 : 49-

50).

L’étrange pur correspond aux ceuvres ou les événements ont une explication tout-a-fait
raisonnable, mais le caractére, insolite et extraordinaire, des événements mettent le
lecteur et le personnage mal a I’aise. L’étrange est un genre trés large et imprécis :
I’étrange se dissout dans la littérature en général et beaucoup d’ceuvres peuvent Etre
adscrites, comme la littérature d’horreur. La seule condition du fantastique que ces
contes respectent est celle de susciter la peur du lecteur, dérivée de ses sentiments et pas

des événements (Todorov, 1970 : 51-52).

Un autre sous-genre du fantastique est celui du fantastique-merveilleux, représenté par
des ceuvres qui terminent par I’acceptation du surnaturel. L’événement reste inexpliqué
et nous suggere l’existence du surnaturel. Pour cette raison il est trés proche du

fantastique pur. Seulement certains détails nous permettrons de prendre une décision

(Todorov, 1970 : 57-58).

Finalement on trouve le merveilleux pur. Ces ceuvres ne provoquent chez le lecteur
aucune réaction ; ils se fondent sur la nature de 1’événement, pas sur I’attitude envers
I’événement. Comme 1’étrange pur, les limites ne sont pas bien fixées (Todorov, 1970 :

59).



On peut appliquer cette classification apportée par Todorov aux contes de notre corpus :
Le convive des dernieres fétes, Le désir d’étre un homme, L’ Intersigne et Vera. Chacun
appartient & un sous-genre différent: Le convive des dernieres fétes appartient a
I’étrange pur, Le désir d’étre un homme a I’étrange merveilleux, Vera au fantastique
merveilleux et L intersigne au fantastique pur. « Cette progression permet de repérer le
degré d’incertitude quant aux explications des phénomenes étranges mis en ceuvre par le
récit : explication logique, plutdt logique, plutdt surnaturelle, totalement hésitante »

(Labaune, 2002 : 226).

Ces textes présentent des grandes différences, mais ils partagent la thématique de la

cruauté qui sera I’objet de note analyse dans la section suivante.

6. L’expression de la cruauté chez Villiers
Castex signale la cruauté comme le caractere essentiel de I’inspiration de Villiers
(Castex, 1968 : 347). Mais la cruauté chez Villiers est différente de ce qui nous vient a
I’esprit quand on en parle. La cruauté a toujours été associée au sang, comme signale A.
Artaud : « Avec cette manie de tout rabaisser qui nous appartient aujourd'hui a tous, «
cruauté », quand j'ai prononcé ce mot, a tout de suite voulu dire « sang » pour tout le

monde. » (Artaud, 1964 : 121).

Un écrivain cruel doit en principe travailler les images sanguinaires, décrire les faits
atroces pour provoquer la répulsion du lecteur. Mais cette cruauté de sang dans I’ceuvre
de Villiers est peu présente ; elle apparait seulement en des rares occasions comme par
exemple dans Le Convive des dernieres fétes ou les seules images qui nous renvoient a
I’idée du sang ou cette cruauté plus physique se réduisent a la figure du bourreau, dans
un salon, ou a la fin du récit quand Villiers fait une description de la sensation des
personnages quand I’exécution eu lieu :

Au sixiéme coup, tout le monde tressaillit profondément, — et je regardai,

pensif, la téte d'un démon de cuivre, aux traits crispés, qui soutenait, dans une

patére, les flots sanglants des rideaux rouges (Le convive des dernieres fétes,
152).2

Dans Vera le seul exemple est le sang que laisse Vera dans son mouchoir : « il apergut
le mouchoir rougi de gouttes de sang ou sa jeune ame avait battu de l'aile un instant »

(Vera, 48). Dans Le désir d’étre un homme on n’apergoit pas les corps des victimes

® Les numéros entre parenthéses correspondent aux pages de I'édition de Villiers de I'lsle-Adam,
Auguste, Contes Cruels, Paris, Garnier-Flammarion, 1980.



pendant la description de 1’incendie provoqué par Esprit Chaudval et dans L Intersigne

il n’y a aucun signe de sang tout au long du récit.
Mais pour Villiers la cruauté est tout autre chose, comme dit A. Artaud :

Mais théatre de la cruauté veut dire théatre difficile et cruel d'abord pour moi-
méme (...) Il ne s'agit pas de cette cruauté que nous pouvons exercer les uns
contre les autres en nous dépecant mutuellement les corps [...] mais de celle
beaucoup plus terrible et nécessaire que les choses peuvent exercer contre nous.

(1938 : 121).
Comme signale Pierre Citron dans son introduction aux Contes Cruels : « La cruauté
chez Villiers est avant tout affaire d’imagination ; I’attention qu’il lui porte accroit sa
lucidité sur la férocité qu’il constate dans 1’'univers autour de lui, et lui permet d’en

déceler les sources profondes » (1980 : 25).

Alors la cruauté de Villiers n’est pas une cruauté de sang, des images sanglantes et de
cruauté physique. Elle est exercée par 1’'univers contre nous. La cruauté pour Villiers est
une cruauté essentiellement morale, comme signale Pierre Citron (1980 : 24). On
observe cette cruauté morale dans plusieurs exemples. L’illusion du retour de Vera
s’efface rapidement et cette circonstance laisse le comte dans un état triste et de
désespoir :

Le comte se dressa ; il venait de s’apercevoir qu’il était seul. Son réve venait de
se dissoudre d'un seul coup; il avait brisé le magnétique fil de sa trame radieuse
avec une seule parole. L’atmospheére était, maintenant, celle des défunts (Vera :
56).

Dans Le convive des dernieres fétes, on observe cette cruauté morale par la sensation
qui laissent les paroles du convive dans les autres personnages et le sens qu’il voulait
donner a ce qu’il avait dit :

Et puis l'étranger ne tarda pas a captiver notre attention par une bizarrerie
spéciale. Sa causerie, sans étre hors ligne par la valeur intrinséque des idées,
tenait en éveil par le sous—entendu trés vague que le son de sa voix semblait y
glisser intentionnellement. (Le Convive des dernieres fétes,134)

Et il accentua cette énormité inintelligible de mani¢re a nous plonger dans les
conjectures les plus absurdes. Ce fut au point que j'en oubliai 1'étincelle en
question ! Nous en étions a nous regarder, avec un sourire géné, les uns les
autres, ne sachant que penser de cette "plaisanterie" (Le Convive des dernieres
fétes : 141).

Dans Le désir d’étre un homme, la cruauté se présente sous le sentiment de désespoir qui
envahit Esprit Chaudval quand il se rend compte de sa vieillesse et qu’il n’éprouve rien
aprés avoir commis le crime et la transformation qu’il avait subie dans ce qu’il
cherchait. Tous les efforts du protagoniste pour devenir un homme sont inutiles :



Attentats stériles ! Vains efforts ! Il n'éprouvait rien. Il ne voyait aucun
menagant fantome. Il ne dormait plus, tant le désespoir et la honte I'étouffaient
[...] Mais le Dieu qu'il invoquait ne lui accorda point cette faveur, — et le vieux
histrion expira, déclamant toujours, en sa vaine emphase, son grand souhait de
voir des spectres... — sans comprendre qu'il était, lui-méme, ce qu'il
cherchait (Le désir d’étre un homme : 210).

C’est une cruauté du silence plutét que celle du bruit (Citron, 1980 : 23). Dans
beaucoup des contes, Villiers cherche a remarquer la cruauté par le silence, 1’absence de
dialogue et la perplexité des personnages a cause des évenements décrits. Dans Vera on
observe le silence dans le deuil du comte par le décés de sa bien-aimé et apres la
disparition de la présence de la défunte :

il venait de s'apercevoir qu'il était seul. Son réve venait de se dissoudre d'un seul
coup; il avait brisé le magnétique fil de sa trame radieuse avec une seule parole.
L'atmosphere était, maintenant, celle des défunts (Vera: 56).

Le méme procédé est utilisé dans Le Convive des derniéres fétes apres quelques paroles
du baron qui provoquent la peur et le silence des autres personnages: « Il salua
circulairement et sortit, me laissant muet, un peu frémissant et ne pouvant en croire mes
oreilles » (Le Convive des derniéres fétes: 143). On observe aussi ce silence apres
I’explication de 1’aliénation mentale qui souffrait le baron : « Le silence qui accueillit
les paroles de C*** fut solennel comme si la Mort efit laissé voir, brusquement, sa téte
chauve entre les candélabres » (Le Convive des dernieres fétes : 151).

Dans Le Désir d’étre un homme on observe ce silence cruel quand le protagoniste subit
des hallucinations qui provoquent sa folie : « Puis le boulevard devint trés silencieux.
Chaudval seul, inattentif a toute cette disparition, était demeuré dans son attitude
extatique au coin de la rue Hauteville, sur le trottoir, devant la glace oubliée » (Le Désir
d’étre un homme : 203). Et aprés son isolement dans le phare, il avait ’espoir de voir
des spectres, mais la seule chose qu’il trouve est le silence : « Contrairement a ses
espoirs et prévisions, sa conscience ne lui criait aucun remords. Nul spectre ne se
montrait ! — Il n'éprouvait rien, mais absolument rien ! ... Il n'en pouvait croire le
Silence. Il n'en revenait pas » (Le Désir d’étre un homme : 210).

Il s’agit d’une cruauté du froid plutét que celle de la chaleur (Citron, 1980 : 23).
Toujours des situations froides, pendant la nuit, dans des saisons froides qui meénent aux
personnages a des situations plus perméables au fantastique; ainsi, ils peuvent
confondre les effets de la fievre ou quelque maladie provoquée par le froid avec des

hénomeénes étranges. D’autre part, le froid physique a une relation avec I’ironie, cet
s y



¢lément coupant et glacé. Villiers est un maitre de I’ironie : la cruauté peut-étre la
destruction de I’idéal ou le dédoublement par une parodie (Citron, 1980 : 24).

Mais cette cruauté, plutdt morale, est exercée par plusieurs agents. Un grand nombre de
personnages sont cruels moralement, d’une maniére plus ou moins volontaire ou
consciente (Citron, 1980 : 24). Dans Le Convive des derniéres fétes on peut voir la
cruauté du baron par les intentions qu’il a avec ses paroles et les sensations que celles-ci
évoquent dans les autres personnages : « Et, deux ou trois fois, il nous fit tressaillir, C*** et
moi, par la fagon dont il soulignait ses paroles et par l'impression d'arriere—pensées, tout a fait
imprécises, qu'elles nous laissaient » (Le Convive des dernieres : 134).

Quand le docteur explique le cas du baron, il observe des exemples de cruauté exercée
par les individus, mais dans ce cas c’est une cruauté physique en rapport avec les actes
qu’il avait commis comme bourreau quand il était a 1’Orient. Normalement la cruauté
est exercée entre hommes, mais on peut voir aussi une cruauté féminine (Citron, 1980 :
24). On observe cette cruauté¢ des femmes envers les hommes quand le réve de Susanna
est décrit : « Son projet, d'apreés quelques phrases, est d'aller s'ensevelir dans un cottage
d'un million sur les bords de la Clyde, avec un bel enfant qu'elle s'y distraira,

languissamment, a tuer a son aise» (Le Convive des derniéeres fétes : 139).

Dans Le Désir d’Etre un homme on observe la cruauté des individus dans la description
de I’incendie provoqué par Esprit Chaudval. C’est plutot une cruauté physique, mais on
n’observe pas de sang, ni des choses atroces décrites explicitement.
Il est difficile de déterminer la place de cette cruauté parce qu’elle est ressentie par les
victimes et exercée par la société par sa propre nature, par son matérialisme. Dans Le
Désir d’Etre un homme on observe la cruauté de la société quand le protagoniste
regrette n’avoir jamais éprouvé aucun sentiment «réel ». Il est centré dans la
représentation de ces sentiments devant les autres, mais il ne les a jamais éprouvés :
— Voici prés d'un demi—siecle que je représente, que je joue les passions des
autres sans jamais les éprouver, — car, au fond, je n'ai jamais rien éprouvé, moi.
— Je ne suis donc le semblable de ces "autres" que pour rire? — Je ne suis donc
qu'un ombre ? Les passions ! les sentiments ! les actes réels ! REELS ! voila,
— voila ce qui constitue 'HOMME proprement dit ! Donc, puisque 1'dge me
force de rentrer dans I'Humanité, je dois me procurer des passions, ou quelque
sentiment réel..., puisque c'est la condition sine qua non sans laquelle on ne

saurait prétendre au titre d'Homme. Voild qui est solidement raisonné ; cela
créve de bon sens (Le Désir d’Etre un homme : 205).

La cruauté chez Villiers, comme signale Citron dans sa préface, est aussi une cruauté du

destin, mais comme il était croyant, il ’appelait « cruauté du sort » (Citron, 1980 : 25).



On observe la cruauté du destin dans Vera parce que la mort avait choisi son aimée :
« A peine avait-elle eu le temps de donner a son époux un baiser d'adieu, en souriant,
sans une parole ; puis ses longs cils, comme des voiles de deuil, s'étaient abaissés sur la

belle nuit de ses yeux » (Vera : 48).

Dans L ’Intersigne on peut observer aussi la cruauté du destin a partir des signes de la
mort de ’abbé que Xavier découvre par les phénoménes étranges : « La téte que je
contemplais était grave, trés pale, d'une paleur de mort, et les paupicres étaient baissées
» (L Intersigne : 266).
En face de moi, dans le corridor, se tenait, debout, une forme haute et noire, —
un prétre, le tricorne sur la téte. La lune 1'éclairait tout entier a I'exception de la
figure [...] Tout a coup, le prétre éleva le bras, avec lenteur, vers moi. Il me
présentait une chose lourde et vague. C'était un manteau. Un grand manteau

noir, un manteau de voyage. Il me le tendait, comme pour me l'offrir ! ...
(L Intersigne : 268-269).

Donc, chez Villiers la cruauté est exercée par les individus, la société et le destin,
. n NP , . . .
parfois au méme temps pour la pousser a ’extréme. C’est I’'univers qui est cruel. Mais
Villiers est cruel aussi. Contre lui-méme, quand il insére dans ses personnages quelques
caractéristiques propres a lui qui rendent une image négative de sa personnalité :
le baron Xavier de la V*** (un pale jeune homme que d'assez longues fatigues
militaires, subies, trés jeune encore, en Afrique, avaient rendu d'une débilité de

tempérament et d'une sauvagerie de moeurs peu communes) (L ‘intersigne :
259).

je me sentis, en rentrant chez moi, sous l'influence de ce spleen héréditaire dont
la noire obsession déjoue et réduit a mnéant les efforts de Ila
Faculté (L Intersigne : 260).

Villiers est aussi cruel pour le lecteur, auquel il montre le monde ou il habite d’une
maniére satirique, une triste vérité. Comme souligne Citron, « Villiers a éprouvé les
plaies dans son étre durant toute sa vie, et sa revanche est de I’avoir dit dans son ceuvre

avec cette plume acérée qui est le couteau du génie » (Citron, 1980 : 25).

Villiers utilise des jeux de mots d’aspect macabre pour mettre le lecteur mal a ’aise et
ces jeux de mots contribuent a la cruauté qui se détache de ses contes (Sylvos, 1991 :
73). On les observe dans Le convive des dernieres fétes et ils prennent un sens macabre
et cruel quand on connait la profession du convive, celle de bourreau et tous ces
plaisanteries et phrases mondaines changent de sens et déplacent le contexte de la
situation vers I’exécution, vers la mort, comme quand ils proposent a I’inconnu de venir

tuer le temps avec eux ou quand il refuse I’invitation par une circonstance d’intérét



capital se référant a pour I’exécution. Tous ces jeux de mots qu’on observe favorisent la

cruauté dans ses contes.

Tous ses réves et ses désirs se sont brisés devant ses yeux. Il ne fut autre chose qu’un
homme déchiré et les Contes Cruels sont une expression privilégiée du déchirement de

Villiers (Besnier, 1970 : 161).

6.1 Atmospheres fantastiques
Comme on a vu, le fantastique doit étre 1i¢ a la réalité. Le fantastique, comme on a
déduit des différentes définitions, est I’intrusion d’un élément étrange dans le monde
réel et pour Todorov il doit se produire une hésitation quant a la nature de cet
é¢vénement (Todorov, 1970 : 165). L’action doit étre ancrée dans le monde réel et
Villiers tente de dérouler ses histoires dans la vie quotidienne pour que I’événement
bouleverse le monde connu et pour provoquer des doutes a propos de la nature de cet
évenement et de ’existence d’un autre monde. Villiers est conscient de I’importance de
donner crédibilité a ses histoires et il les situe dans un cadre actuel et vraisemblable :
« C'était a la tombée d'un soir d'automne, en ces derniéres années, a Paris. Vers le
sombre faubourg Sant-Germain» (Vera : 47) ; « Un soir de carnaval de I’année 186... »
(Le Convive des dernieres fétes: 129); « En 1876, au solstice de
'automne » (L ’Intersigne : 260). Les contes de Villiers ont un cadre parisien tres
marqué, comme signale Patrick Besnier dans son article (Besnier, 1970 : 164). 1l situe
I’action dans I’atmosphére parisienne, sauf dans le cas de L ’Intersigne ou ’action du
conte se déroule en Bretagne. Dans les autres contes 1’action a lieu a Paris, comme dans
Vera ou l’action se passe dans un hdtel de Saint-Germain. Dans Le Convive des
derniéres fétes ’action se situe sur la Maison Dorée et dans Le Désir d Etre un homme
on observe une large description des boulevards de Paris et I’incendie dans le faubourg
du Temple :
Minuit sonnait a la Bourse [...] Sur les boulevards, a I’intérieur des cafés, les
papillons de gaz des girandoles s’envolaient trés vite, un a un, dans 1’obscurité.
L’on entendait du dehors le brouhaha des chaises portées en quatuors sur les
tables de marbre [...] Les théatres du boulevard du Crime [...] se dressaient,

repaires du Silence, aux portes muettes gardées par leurs cariatides. [...] (Le
desir d’étre un homme, 201-202).

Comme signale Magalie Jacquart, Villiers recut des influences, comme celle de Poe ou

Baudelaire ; il créé des atmospheéres glauques et étouffantes qui provoquent 1’angoisse



et la terreur dans le lecteur. Et ces types de sceénes favorisent la prédisposition des

lecteurs au fantastique et 1’effet fantastique de ses contes (Jacquart, 1998 : 10).

Pour le fantastique la nuit est le cadre par excellence, c’est le monde des ombres ou
I’irréel peut étre révélé. La nuit, comme signale Michel Picard, « dissimule le monde
réel et conduit I’élu vers I’autre monde » (Picard, 1959 : 318). On observe comme
Villiers crée cette atmospheére fantastique autour de la nuit, cet espace qui plonge le
lecteur dans un état plus ouvert a 1’acceptation de ces situations étranges. Dans Vera, il
tente de créer cette atmosphére fantastique avec des scénes de nuit :

La Mort, subite, avait foudroyé. La nuit derniére, sa bien—aimée s'était évanouie
en des joies si profondes, s'était perdue en de si exquises étreintes, que son
coeur, brisé de délices, avait défailli (Vera : 48).

Il regardait, par la croisée, la nuit qui s'avancait dans les cieux : et la Nuit lui
apparaissait personnelle ; — elle lui semblait une reine marchant, avec
mélancolie, dans l'exil, et l'agrafe de diamant de sa tunique de deuil, Vénus,
seule, brillait, au—dessus des arbres, perdue au fond de l'azur (Vera : 50).

Le méme cas dans Le Convive des dernieres fétes ; il se sert de la nuit pour favoriser
I’acceptation des événements étranges de la part du lecteur et dans ce cas il ajoute aussi
le froid pour créer cette atmosphere favorable : « Au dehors, il faisait une pluie terne et

fine, semée de neige ; une nuit glaciale » (Le Convive des dernieres fétes : 133).

Dans L ’Intersigne on voit aussi que la nuit présente des caractéristiques qui favorisent le
fantastique et cette sensation troublante : « Je m'attendais a dormir vite et profondément.
J'avais fond¢é de grandes espérances sur une bonne nuit. Mais, au bout de dix minutes, je
dus reconnaitre que cette géne nerveuse ne se décidait pas a s'engourdir »
(L Intersigne :267). Dans Le Désir d Etre un homme tout le récit jusqu’a 1’incendie se
déroule pendant la nuit qui fait montrer la folie d’Esprit Chaudval et il se sert du minuit,
ce moment spécial ou les événements étranges arrivent (Picard, 1959 : 318) : « Minuit
sonnait a la Bourse, sous un ciel plein d’étoiles » (Le Désir d’Etre un homme : 201).
Minuit joue un réle important quand des phénomenes étranges arrivent au baron : « Il
¢tait bien minuit » (L 'Intersigne : 268).

Dans ses récits les scénes obscures sont plus communes que celles de la lumiére.
L’obscurité et les jeux des ombres favorisent la peur du lecteur et des personnages.
Dans Vera 1'écrivain utilise le méme procédé : « Oh ! comme, aux premicres paroles,
les vaines appréciations des indifférents a leur égard leur semblérent une volée

d'oiseaux de nuit rentrant dans les téncbres » (Vera : 49).



Villiers utilise ces jeux de lumiéres et d’ombres pour donner aux objets une autre
dimension, pour renforcer le fantastique et favoriser son acceptation de la part du
lecteur. Dans Le Convive des dernieres fétes Villiers veut utiliser la création de ces
atmospheres pour donner cette impression de peur, de cruauté émanant de la part de
I’inconnu : « Le petit jour livide teintait les vitres, les bougies jaunissaient, le feu
s'éteignait ; ce que nous entendions nous donnait la sensation d'un cauchemar » (Le

Convive des dernieres fétes : 146).

L’écrivain se sert aussi de ces jeux, pareils aux effets de théatre, pour créer cette
atmosphere troublante :
Et il me sembla, brusquement, que les cristaux, les figures, les draperies, que le
festin de la nuit s'éclairaient d'une mauvaise lueur, d'une rouge lueur sortie de

notre convive, pareille a certains effets de théatre (Le Convive des derniéeres
fétes : 141).

Et il insiste sur les effets de 1’éclairage : « Puis la Nuit jetait ses ombres, ses effets
étranges et ses demi—teintes sur les objets, renforcant la bonne volont¢ de nos

convictions et de nos réves » (Le Convive des dernieres fétes : 137).

Dans Le Désir d’Etre un homme il reproduit des sceénes obscures, il crée ces
atmospheres ou les hallucinations et les phénomenes étranges sont plus possibles : « Sur
les boulevards, a l'intérieur des cafés, les papillons de gaz des girandoles s'envolaient

trés vite, un a un, dans l'obscurité » (Le Désir d’Etre un homme : 201).

Il se sert aussi des saisons, comme [’hiver et I’automne, pour préfigurer cette idée de
mort (Jacquart, 1998 : 10): « C'était a la tombée d'un soir d'automne » (Vera : 47) ; « En
1876, au solstice de l'automne » (L Intersigne: 260). Ces saisons ont des
caractéristiques, comme le froid ou la tristesse, qui touchent psychologiquement les
personnages, et aussi le lecteur qui s’identifie avec le personnage :
Ce dimanche—la sifflait le triste vent d'octobre. De rares feuilles jaunies,
poussiéreuses et bruissantes, filaient dans les rafales, heurtant les pierres, rasant
l'asphalte, puis, semblances de chauves—souris, disparaissaient dans l'ombre,

éveillant ainsi 1'idée de jours banals a jamais vécus (Le Désir d’étre un homme :
201).

Il donne aussi a ces saisons des traits féeriques :

Et, si je voulais jouir, avant les premiers froids, de la derniére quinzaine du
féerique mois d'octobre dans les rochers rougis, si je tenais a voir encore
resplendir les longs soirs d'automne sur les hauteurs boisées, je devais me hater
! (L’intersigne : 261).



Les phénomenes étranges que Villiers utilise dans ses premiers contes, comme Vera et
L’Intersigne, favorisent aussi la création de ces atmosphéres. Dans Vera le comte vivait
dans un état de négation de la mort de son aimée et il notait la présence de Vera :
Et des phénomenes singuliers se passaient maintenant, ou il devenait difficile de
distinguer le point ou l'imaginaire et le réel étaient identiques. Une présence
flottait dans l'air : une forme s'efforgait de transparaitre, de se tramer sur
I'espace devenu indéfinissable.[...] D'Athol vivait double, en illumine. [...] il
sentait, comme en un brouillard fluide, le parfum vertigineusement doux de sa

bien—aimée aupres de lui, et, la nuit, entre la veille et le sommeil, des paroles
entendues trés bas (Vera: 52-53).

Raymond, le serviteur du comte, est envahi par 1’atmosphére créée par le comte et tous
ces choses étranges qui se passent deviennent naturelles pour lui car dans ce contexte
I’atmosphere fantastique du conte est plus crédible:
Une robe de velours noir apercu au détour d'une allée ; une voix rieuse qui
l'appelait dans le salon ; un coup de sonnette le matin, a son réveil, comme
autrefois ; tout cela lui était devenu familier : on et dit que la morte jouait a

l'invisible, comme une enfant. Elle se sentait aimée tellement ! C'était bien
naturel (Vera : 53).

Dans L ’Intersigne les visions de la maison comme un lieu obscur et de ’abbé comme
un mort favorisent la création de I’atmospheére étrange :
La téte que je contemplais était grave, trés pale, d'une paleur de mort, et les
paupicres étaient baissées. Avait—il oublié ma présence ?  Priait—il ?

Qu'avait—il donc a se tenir ainsi ? — Sa personne s'était revétue d'une solennité
si soudaine que je fermai les yeux (L 'Intersigne: 266).

Et plus tard, quand le baron ne pouvait pas trouver le sommeil, la vision d’un prétre qui

lui donne un manteau termine de créer cette atmosphere troublante.

Pierre Citron signale, dans son introduction aux Contes Cruels, que, de ces scénes
nocturnes ou crépusculaires, se détachent quelques couleurs éclatantes, le noir, I’or, le
rouge. Pour souligner quelque espoir, Villiers utilise quelques images, comme des
belles fleurs, mais condamnées a une mort rapide, « des pierreries ou des étoiles comme

les éclairs d’espoir d’un désespéré » (Citron, 1980 : 22).

6.2 L’exploration de la peur

Villiers a travaillé le fantastique pendant toute son ceuvre, mais dans certains cas il
semble s’¢loigner du genre par I’absence d’¢éléments ou de phénoménes surnaturels

fantastiques comme phénomenes qui pénétrent dans la réalité et nous font douter de leur



nature (réel ou surnaturel). En tout cas on peut déduire de son ceuvre une théorie, sinon
du fantastique, de la terreur et de I’angoisse (Raitt, 1980 : 227). 1l voulait mettre le
lecteur mal a 1’aise, lui faire éprouver des sensations d’angoisse et de peur. Il crée des
situations qui suscitent ces sensations, au moyen de la création d’atmosphéres tres
spécifiques ; par exemple, a partir du mobilier :

Positivement, ces meubles ne pouvaient émaner que d'un tapissier luthérien
devenu fou, sous Louis XIII, par terreurs religicuses. De qui ces cristaux
devaient—ils provenir, sinon d'un verrier de Prague, dépravé par quelque amour
penthésiléen ? — Ces draperies de Damas n'étaient autres, & coup slr, que ces
pourpres anciennes, enfin retrouvées a Herculanum, dans le coffre aux velaria
sacrés des temples d'Asclépios ou de Pallas. La crudité, vraiment singuliere, du
tissu s'expliquait, a la rigueur, par I'action corrosive de la terre et de la lave, et, —
imperfection précieuse ! — le rendait unique dans l'univers (Le Convive des
derniéres fétes : 136).

Pendant tout le proces d’aliénation d’Esprit Chaudval, on observe la sensation
d’angoisse et de peur du protagoniste quand il se rend compte de son age et de la

proximité de la mort :

Hélas ! disons—le, en ce cristal cruel et sombre, le comédien venait de
s'apercevoir vieillissant. [...]
Il fallait descendre en toute hate du chariot de Thespis et le regarder s'¢loigner,
emportant les camarades ! Puis, voir les oripeaux et les banderoles qui, le
matin, flottaient au soleil jusque sur les roues, jouets du vent joyeux de
I'Espérance, les voir disparaitre au coude lointain de la route, dans le crépuscule.
Chaudval, brusquement conscient de la cinquantaine (c'était un excellent
homme), soupira » (Le Désir d Etre un homme : 203).

Quand il prend conscience de son age, le protagoniste sent I’angoisse de n’avoir jamais
éprouvé aucun sentiment « réel » ; il a seulement joué les sentiments pour les autres et

cela accroit son désespoir et son désir d’éprouver quelque chose de réel, d’étre un

homme :

— Voici prés d'un demi—siecle que je représente, que je joue les passions des
autres sans jamais les éprouver, — car, au fond, je n'ai jamais rien éprouvé, moi.
— Je ne suis donc le semblable de ces "autres" que pour rire? — Je ne suis donc
qu'un ombre? Les passions! les sentiments ! les actes réels ! REELS! voila, —
voila ce qui constitue 'THOMME proprement dit ! (Le Désir d Etre un homme :
205).

Et aussi, apres avoir commis le crime, il ne sent rien et il montre son angoisse pour cette
froideur : « Attentats stériles ! Vains efforts ! Il n'éprouvait rien. Il ne voyait aucun
menacant fantdome. Il ne dormait plus, tant le désespoir et la honte 1'é¢touffaient » (Le

Désir d’Etre un homme : 210).



Dans Vera on observe que les personnages montrent leur peur dans certaines situations
et le lecteur sent aussi cette peur par 1’identification avec les personnages : « Lorsqu'il
se retourna, ce fut avec un frisson de superstitieuse terreur qu'il vit son maitre debout et
souriant comme si rien ne se flt passé » (Vera : 51). De sa part, le serviteur du comte
ressentait la peur par I’attitude de son maitre aprés la mort de Vera et la négation de sa
mort :

L'arriere—pensée palissait ! Parfois, éprouvant une sorte de vertige, il eut besoin
de se dire que la comtesse était positivement défunte. Il se prenait a ce jeu
funebre et oubliait & chaque instant la réalité. Bientot il lui fallut plus d'une
réflexion pour se convaincre et se ressaisir. Il vit bien qu'il finirait par
s'abandonner tout entier au magnétisme effrayant dont le comte pénétrait peu a
peu l'atmosphere autour d'eux. Il avait peur, une peur indécise, douce (Vera :
52).

Dans Le Convive des dernieres fétes ’attitude du convive et ses paroles laissent
entrevoir quelque chose troublante et ce trouble se transmet aux autres personnages
montrent par ces sous-entendus qu’on peut déduire de ses paroles :

Et, deux ou trois fois, il nous fit tressaillir, C*** et moi, par la fagon dont il
soulignait ses paroles et par l'impression d'arriere—pensées, tout a fait
imprécises, qu'elles nous laissaient (Le Convive des dernieres fétes : 134).

Et il accentua cette énormité inintelligible de maniére a nous plonger dans les
conjectures les plus absurdes. Ce fut au point que j'en oubliai 1'étincelle en
question ! Nous en étions a nous regarder, avec un sourire géné, les uns les
autres, ne sachant que penser de cette "plaisanterie" (Le Convive des dernieres
fétes : 141).

Apres la connaissance de la profession du convive et de sa folie, il laisse une sensation
de peur dans les personnages qui avaient partagé avec lui cette soirée et tous ses
plaisanteries et ses jeux des mots prennent un sens macabre : « Un bourreau réel me
serait indifférent ; notre affreux maniaque me fait frissonner d'un frisson indéfinissable
!'» (Le Convive des dernieres fétes : 150).

Dans L ’Intersigne on observe aussi cette sensation de peur. Au début, le protagoniste
explique qu’il était dans un état trés vulnérable : « J'étais dans cet état de lassitude, ou
les nerfs sensibilisés vibrent aux moindres excitations. Une feuille tomba prés de moi ;
son bruissement furtif me fit tressaillir » (L Intersigne : 263). La vision de la maison de
I’abbé trouble le personnage, qui se trouve dans un état d’abattement intellectuel :

Et la maison me sembla changée & donner le frisson, et les échos du lugubre
coup du marteau, que je laissai retomber, dans mon saisissement, retentirent,
dans l'intérieur de cette demeure, comme les vibrations d'un glas.



Ces sortes de vues, étant plutét morales que physiques, s'effacent avec rapidité.
Oui, j'étais, a n'en pas douter une seconde, la victime de cet abattement
intellectuel que j'ai signalé (L 'Intersigne : 264).

La peur revient devant la vision de I’abbé sous 1’aspect d’un défunt : « Le souffle de
l'autre monde enveloppait ce visiteur, son attitude m'oppressait 1'ame. Paralysé par une
frayeur qui s'enfla instantanément jusqu'au paroxysme, je contemplai le désolant
personnage, en silence » (L 'Intersigne : 268).

Quand il se sépare de 1’abbé, le bois et tout ce qui se passe pendant le chemin de retour
lui provoque la peur :

Et voici que, venue du fond de I'horizon, du fond de ces bois décriés, une volée
d'orfraies, a grand bruit d'ailes ; passa, en criant d'horribles syllabes inconnues,
au—dessus de ma téte. Elles alleérent s'abattre sur le toit du presbytére et sur le
clocher dans I'¢loignement ; et le vent m'apporta des cris tristes. Ma foi, j'eus
peur (L Intersigne : 274).
Donc Villiers tente de décrire les sensations de terreur que souffrent les personnages et
de susciter cette peur aux lecteurs au moyen d’une réaction d’identification avec les
personnages.

6.3 Un théme central : l1a mort

La mort est un théme central dans ce recueil de Villiers (Besnier, 1970, 176). Elle est
présente tout au long de ses contes, c’est une présence menacante. C’est une facon
d’expliquer I’existence d’un autre monde qui n’est pas celle que nous connaissons et de

procurer 1’acceptation des évenements fantastiques.

Il ne s’agit pas nécessairement d’une présence explicite, mais Villiers nous laisse
entrevoir que tout ce qui se passe nous renvoie a la mort et il crée des atmosphéres qui

révelent cette idée de mort.

Dans Le Convive des dernieéres fétes la mort est toujours présente parce que I’inconnu
est un fou qui agit comme bourreau, chose qu’ils ne connaissent jusqu’a 1’arrivée du
docteur qui leur explique le cas de son invité : « Le silence qui accueillit les paroles de
C*** fut solennel comme si la Mort elt laissé voir, brusquement, sa téte chauve entre
les candélabres » (Le Convive des dernieres fétes : 151).

La plaisanterie de C*** pour inviter I’inconnu d’une « fagon réguliére » prend un sens
macabre quand on est au courant de la folie du bourreau : « — Il fallait proposer a M.
Saturne de venir tuer le Temps avec nous ! » (Le Convive des dernieres fétes : 131). Le
convive refuse cette invitation et signale qu’il a une affaire trés importante qui

I’empéche de rester ; en réalité il s’agit d’une exécution, mais on comprend ¢a plus



tard : « Plaignez—moi de ce qu'une circonstance d'un intérét vraiment capital m'appelle,
ce matin, d'assez bonne heure » (Le Convive des dernieres fétes : 131).

La réponse du convive a la question de Susannah déplace le contexte de la situation du
plaisir vers celle de la mort, de I’exécution : « — Allons ! vous vous faites désirer ? —
Rarement, je vous assure ! » (Le Convive des dernieres fétes : 132). Dans le méme sens,
le convive déplace le contexte du plaisir vers celle de I’exécution quand les autres
personnages tentent de convaincre le convive de rester avec eux dans la féte et il se
rapporte aux lois qu’il applique quand il agit comme bourreau : « Messieurs, je vous
avouerai que je suis aveugle et sourd le plus souvent que Dieu me le permet ! » (Le
Convive des dernieres fétes : 141).

Dans Le Désir d’Etre un homme la mort est présente et trés proche elle menace la vie
d’Esprit Chaudval quand il se rend compte qu’il était vieillissant : « Hélas ! disons-le,
en ce cristal cruel et sombre, le comédien venait de s'apercevoir vieillissant »

Mais on peut dégager de 1’ceuvre de Villiers, dans certains cas et grace aux procédés
utilisés, son désir de construire une barriére, un obstacle contre la Mort évoquée dans les

contes.

Dans Vera le conte commence par la mort de Vera et tout le récit veut montrer
I’existence d’un autre monde, de 1’au-dela et I’amour comme un moyen de déchiffrer le
monde et de dresser une barriére contre la mort. Tous ces phénomenes qu’indiquent la
présence de Vera voulaient montrer que 1’amour peut étre une barriére contre la mort :

D'Athol vivait double, en illuminé. [...] un dédoublement de lui-méme tel, qu'il
sentait, comme en un brouillard fluide, le parfum vertigineusement doux de sa
bien-aimée aupres de lui, et, la nuit, entre la veille et le sommeil, des paroles
entendues trés bas : tout l'avertissait. C'était une négation de la Mort élevée,
enfin, a une puissance inconnue ! (Vera : 52).

Le comte sentait la présence de Vera, et tout lui faisait penser qu’elle n’était pas morte :

Ce soir—1a, cependant, on efit dit que, du fond des téncbres, la comtesse Véra
s'efforcait adorablement de revenir dans cette chambre tout embaumée d'elle!
Elle y avait laissé tant de sa personne ! Tout ce qui avait constitué son existence
l'y attirait. Son charme y flottait ; les longues violences faites par la volonté
passionnée de son époux y devaient avoir desserré les vagues liens de I'Invisible
autour d'elle ! ... (Vera : 54).

Dans L ’Intersigne la mort est présente tout au long du récit, tous les phénomenes sont
des avertissements au baron de la mort de I’abbé. Mais il nous montre la religion

comme le moyen de construire un barrage contre la mort, grace aux paroles de 1’abbé :



Ce nonobstant, lui dis—je, nous avons 1'honneur d'exister (nous, les enfants gatés
de cette Nature) dans un siécle de lumiéres ?

Préférons-lui la Lumiére des siécles, répondit-il en souriant » (L ’Intersigne
266).

L’abbé signale au baron, envahi par toutes les valeurs de cette société positiviste qui
préfere la science a la religion, que la religion est la chose la plus importante et qu’elle
peut nous aider : « La grande affaire, c'est le salut : j'espérais étre pour quelque chose dans le
votre — et voici que vous vous échappez ! Je pensais déja que le bon Dieu vous avait envoyé »

(L’Intersigne : 271).

Ainsi, notre analyse permet de confirmer que la mort est présente dans ses contes mais
des fagons différentes. Elle peut se manifester comme une présence menagante qui est
caché, mais proche, elle peut aussi étre ¢loignée grace a la barriere de I’amour idéal et il

est possible de la conjurer avec la religion.

7. Conclusion
L’objectif de notre travail était d’analyser la cruauté dans I’ceuvre de Villiers a partir
d’un recueil de quatre de ses Contes Cruels. A partir de I’étude de sa vie on constate que
les événements qu’il a di affronter changent sa vision du monde et emportent tous ses
espoirs. Ils changent sa mani¢re de voir le monde et cela modifie le sens de son
écriture : au début, son ccuvre est focalisée sur la recherche de I’idéal et transmet le
bonheur ; puis, elle exprime la cruauté¢ de ce monde ou il vivait et met en relief les

blessures regues.

Villiers utilise le fantastique pour communiquer cette cruauté, mais il recut beaucoup
des critiques par son utilisation du fantastique qui dans certains cas semblait s’éloigner
de l'usage courant, bien qu’il soit considéré comme un maitre du fantastique. La
diversit¢ de ses contes fait presque impossible leur classification, mais il inclut des
¢léments fantastiques dans tous ses contes, méme dans les récits plus écartés du

fantastique.

Chez Villiers la cruauté change sa liaison traditionnelle au sang vers une cruauté plus
morale. Pour lui, tout I’univers est cruel et il voulait montrer cette cruauté aux lecteurs a
travers de ses contes car la cruauté constitue le trait essentiel de son inspiration. Les
atmospheres que Villiers crée dans ses contes favorisent le fantastique, mais ils
troublent aussi le lecteur et le situent dans un état d’inquiétude. Il construit une

ambiance propice non seulement a I’acceptation du fantastique, mais aussi a



I’expression de la cruauté que Villiers voulait exprimer. Toutes ces situations qu’il

raconte dans ses récits favorisent la sensation de peur qui se dégage de son ceuvre.

La mort est un théme central et qui se préte au fantastique plus que tout autre. Mais ce
théme montre aussi la cruauté de ce monde tellement critiqué par I’écrivain. Dans
plusieurs contes, il nous montre la mort comme une présence menagante, qui est a
’attente pour nous surprendre d’une maniere cruelle. Dans d’autres contes, Villiers
tente de dresser une barriére contre cette mort. L’écrivain utilise ses contes comme une
arme contre ses ennemis et il exploite 1’ironie et ’humour noir pour critiquer et
dénoncer cette société et les valeurs qu’elle incarne. Avec ces armes, Villiers est cruel
contre cette société qui I’a blessé. L’écrivain atteint son but d’étre cruel et de

transmettre cette cruauté qu’il observe dans ce monde au moyen du fantastique.
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