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Introduccion

El objeto del presente trabajo es analizar el pensamiento y la filosofia que Howard Phillips
Lovecraft plasmo en sus obras y que dieron forma al subgénero literario por el que hoy en dia es
considerado uno de los escritores mas importantes del siglo XX: el «horror cosmico». Se estudiara
también su relacion con autores literarios anteriores y posteriores a €l, y con el género fantastico en
general. El primer apartado es una breve sintesis de la vida de Lovecraft, su carrera literaria y los
estudios realizados sobre su persona y su trabajo. Pese a que la popularidad del autor ha ido en
aumento en las ultimas décadas, no solo en los paises de habla inglesa sino en todo el mundo,
considero especialmente necesario este punto, no solo teniendo en cuenta a aquellas personas que
desconocen los detalles de su vida, sino también al considerable volumen de trabajos en torno a su
figura que, ya fuera por falta de exhaustividad o de fuentes fiables, han contribuido a generar una

imagen equivocada del escritor.

El tema del segundo punto son los tres autores que, en opinion de practicamente todos los
criticos y estudiosos, ejercieron una mayor influencia en la literatura de Lovecraft. Dada la
extension limitada de este trabajo, y considerando que la marca de los tres escritores da una idea
nitida del estilo que desarrolld Lovecraft, he juzgado adecuado no ahondar en otros influjos de

origen literario o extraliterario.

Los rasgos del género fantastico son discutidos en el tercer apartado, presentando primero el
debate existente desde hace afios en torno a lo fantastico y comparando las posturas de Tzvetan
Todorov con las de Ana Maria Barrenechea y David Roas. Después se sopesa y analiza la relacion
del miedo con el género en cuestion, que para muchos autores, incluido el propio Lovecraft, es clara

e indispensable.

En el cuarto punto trato de resumir de forma concisa las principales caracteristicas del tipo
de terror que desarroll6 el maestro de Providence como reflejo de su propia filosofia cosmicista y
materialista: el horror césmico. También son explicados el Circulo de Lovecraft, los Mitos de
Cthulhu y los diferentes elementos que reaparecen una y otra vez en ellos (criatura, libros, lugares)
y a través de los que es expresado el horror cosmico. Asi mismo, expongo las diferencias mas
importantes entre la vision de la realidad que tuvo Lovecraft y la que traté de transmitir August

Derleth tras su muerte.

El quinto apartado supone un pequeio analisis de la estética lovecrafiana desde una serie de
premisas tomadas de la teoria de psicoanalisis freudiano y de las investigaciones realizadas por

Wolfgang Kayser en torno al concepto de lo «grotesco».



El sexto punto, después de haber analizado el efecto de lo fantastico y de lo sobrenatural,
pone el foco sobre otro tema ligado al horror cosmico que depende de €l y al mismo tiempo lo
niega: la posibilidad de que el narrador no haya percibido adecuadamente un determinado
acontecimiento, que se lo haya imaginado, que su juicio se encuentre trastornado o que,
sencillamente, halla enloquecido. Los mismos narradores expresan muchas veces sus dudas
respecto a sus propios testimonios, y con frecuencia desean que sus recuerdos sean mas un producto
de la locura que de una experiencia real. En el caso de tratarse efectivamente de locura, las

perspectivas que los relatos se vuelven menos amenazadoras, aunque siguen siendo siniestras.

El ultimo apartado trata de la influencia de las obras literarias de Lovecraft en el mundo
moderno, centrandose en los rasgos estilisticos propios de su produccion artistica que reaparecieron
posteriormente en la de otros dos importantes escritores del siglo XX: Stephen King y Jorge Luis

Borges.



1. Biografia de Lovecraft

1. 1. Infancia y juventud

Howard Phillips Lovecraft naci6 el 20 de agosto de 1890 en Providence, Rhode Island, en el
seno de una distinguida familia burguesa de ascendencia britdnica. Sus padres fueron Sarah Susan
Phillips Lovecraft y Windfield Scott Lovecraft, viajante de comercio de la Gorham Silver Company,
dedicada al comercio de joyas y metales preciosos. Cuando contaba solo tres afios de edad, su padre
sufrid un colapso nervioso y fue ingresado en un hospital psiquiatrico, donde moriria en 1898 a
causa de una paresia general causada por una neurosifilis. El pequeio qued6 desde ese momento al
cuidado de su madre, sus dos tias y su abuelo materno Whipple Van Buren Phillips, pasando su
infancia en la casa familiar de este ultimo, en cuya biblioteca encontraria todo lo necesario para

saciar sus intereses culturales y cientificos (Klinger, 2017).

Lovecraft padecié numerosas enfermedades a lo largo de su infancia, algunas de ellas de
naturaleza psicologica. Por esta razon, muchos de sus primeros afios de escuela los paso en casa,
donde a pesar de su delicada salud dio muestras de ser un nifio prodigio, siendo capaz de recitar
poesia a los dos afios y de leer a los tres (Fernandez Ozores, 2016). Su precoz lectura de Las mil y
una noches, con tan solo cinco afios, despert6 en ¢l un amor por lo extrafio y lo fantdstico que lo
acompanaria durante el resto de su vida, asi como una fascinacién por la imagineria arabe que
influiria en su produccion literaria posterior y de la que seria un fruto temprano la creacion del

personaje Abdul Alhasred, el arabe loco autor del Necronomicon (Gurpegui, 2018).

Otro elemento caracteristico de su literatura que se gesto en esta etapa fue el empleo de sus
propios suefios como material literario. En una pesadilla recurrente que sufria a los siete afios
aparecian unas criaturas horribles que devoraban su estobmago, a las que bautiz6 como «descarnadas
alimafas de la noche» e incluyo en su novela corta La biisqueda onirica de la ignota Kadath', la

cual completo casi treinta afios después de esas noches espantosas (Gurpegui, 2018).

En 1898 comenzo a ir a la escuela, y a partir de entonces su infancia no fue muy diferente de
la de cualquier nifio de su €poca: a los diez afios aprendié a montar en bicicleta, pasatiempo del que
disfrut6 durante toda su vida; recibi6 clases de violin, aunque las termin6 abandonando a pesar de
tener cierto talento para la musica, y fundé con un pequeio grupo de amigos, influidos por la

literatura de Poe y Arthur Conan Doyle, la Agencia de Detectives de Providence (Gurpegui, 2018).

Uno de los aspectos mas complejos de la nifiez de Lovecraft es su relacion con su madre.

Muchos estudiosos la han visto como una figura opresiva y la causa de muchos de los traumas

1 Estanovela corta, escrita entre 1926 y 1927, fue publicada péstumamente por Arkham House en 1943,
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psicolégicos de su hijo?, pero para otros su presencia fue decisiva a la hora de desarrollar su
sensibilidad artistica y su gusto por la ciencia y la literatura (Klinger, 2017). Gurpegui (2018), que
considera descabellado negar cualquiera de estas posibilidades, sefiala que uno de los puntos sobre
los que mas se incide al hablar del peso negativo de su madre es la relacion de Lovecraft con el
sexo. Contrariamente a lo que muchos autores afirman, el sexo no esta ausente en la obra del autor,
pero si presentado como un acto potencialmente nocivo, pues por lo general resulta en el nacimiento
de extrafios seres hibridos, como se aprecia en cuentos como «Hechos tocantes al difunto Arthur

Jermyn y su familia» (1921) o «El horror de Dunwich» (1928).

1. 2. Madurez literaria

La pasion de Lovecraft por la escritura dio sus frutos ya durante su infancia, durante la cual
produjo una asombrosa cantidad de textos cientificos, que en su mayoria versaban sobre
astronomia. Su primera publicacion, de hecho, fue una critica a la «ciencia» de la astrologia que
apareci6 en 1906 en la revista Providence Sunday Journal. Un posible comienzo de su carrera como
autor de relatos de terror pudo ser «La bestia en la cuevay, que escribid a los quince afios, pero es
probable que ya hubiera completado otros trabajos que no quisiera dar a conocer. Tras un lapso de
casi una década, durante el cual cultivo sobre todo la poesia y el ensayo, compuso 1917 «La tumbay
y «Dagony, obras mucho mas pulidas que la antes mencionada. La segunda de estas fue el primer

trabajo que Lovecraft publico de profesional en noviembre de 1919 en The Vagrant (Klinger, 2017).

Durante este tiempo comenzo a formar una creciente red de corresponsales con amigos y
admiradores, entre los que se contaban Robert Bloch, Robert E. Howard y Clark Ashton Smith. La
extension y la frecuencia de sus cartas lo convertirian en uno de los autores del género epistolar mas
prolificos del siglo XX. A lo largo de toda su vida, segun estima L. Sprague de Camp (2002),

Lovecraft escribid alrededor de 100.000 cartas.

La madre de Lovecraft, cuyas condiciones fisicas y mentales estaban muy deterioradas, fue
internada en 1919, tras sufrir un colapso nervioso, en el mismo hospital psiquiatrico en el que habia
sido ingresado su marido, y muri6 dos afios después como resultado de una operacion mal realizada.
Esta pérdida afectd profundamente a Lovecraft, pero logrd recuperarse tras el transcurso de unas
semanas y asistié a una convencion de periodistas aficionados en Boston, el 4 de julio de 1921. Alli
conocio a Sonia Greene, una mujer judia ucraniana siete afios mayor que €l con la que contrajo

matrimonio en 1924, para sorpresa e incluso espanto de algunos de sus amigos y familiares (y muy

2 Ademas de prohibirle jugar con otros nifios y de insistir en su distinguida ascendencia britanica, que lo hacia superior
a los salvajes compatriotas con los que les habia tocado vivir, Sarah Susan Phillips llegd a declararle a su hijo

que era fisicamente horrendo (Derleth, 1982; Joshi, 2013).
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especialmente para las hermanas de su difunta madre), y tras la boda se mudo al apartamento de

esta en Brooklyn (Klinger, 2017).

Las perspectivas iniciales de la pareja fueron buenas: Sonia abrié una sombrereria en la 5%
Avenida de Nueva York, y Lovecraft habia logrado consagrarse como escritor profesional de
renombre desde que se convirtid en colaborador habitual de la revista Weird Tales, fundada en
marzo de 1923, en la que ademas se vieron reeditadas varias de sus historias previamente
publicadas, siendo la primera de ellas «Dagoén» en octubre de 1923. Por desgracia, esta
colaboracion no resultdé econdmicamente provechosa para el escritor, pues «trabajaba por la
esplendorosa tarifa de un centavo por palabra (los autores mas populares cobraban centavo y medio
por palabra). [...] en 1925 Lovecraft recibio 35$ por "La ceremonia" y 253 por "Lo innombrable"»
(Klinger, 2017: xliv). Tampoco gozdé de gran popularidad entre los lectores de este tipo de
publicaciones, siendo superado en este aspecto por Seabury Queen y sus relatos de Jules de

Grandin, detective de lo sobrenatural (Fernandez, 2012).

El escritor permanecié dos anos en Nueva York, pero buena parte de este periodo lo pasé
separado de su mujer, que se trasladdo a Ohio para trabajar después de cerrar su sombrereria.
Lovecraft se mud6 a un apartamento del barrio de Red Hook de Brooklyn, distrito que acogidé a un
importante nimero de inmigrantes durante los afios 20. En varias de sus cartas declar6 odiar tanto
Nueva York como la poblacion inmigrante que en ella residia, sentimiento que ¢l mismo reconocia
en este ultimo caso como excesivo e irracional, pero cuya intensidad era incapaz de mitigar
(Klinger, 2017). La pésima vision que le estaba quedando de la ciudad qued6 también plasmada en
varios de sus relatos, entre ellos «El horror de Red Hook» (1925), pieza profundamente influida por

su malestar en la ciudad y cargada de racismo (Gurpegui, 2018).

Esta actitud, exacerbada a causa de su penosa situacion en Nueva York, le habia sido
inculcada desde su infancia, y en aquellos afos se hallaba muy extendida sobre todo en Nueva
Inglaterra. Lovecraft no estimaba en igual medida a todos los grupos de raza blanca, sino que
consideraba inferiores a aquellos cuya ascendencia no era anglosajona (Joshi, 1996). Hay ciertos
autores que hablan de un alejamiento de estas premisas hacia el final de su vida, pero es innegable
que «el racismo fue practicamente lo tnico que se mantuvo constante en su vida» (Gurpegui, 2018:

55).

Sintiéndose un extrano en Nueva York, separado de su mujer e incapaz de escribir, Lovecraft
decidi6 regresar en la primavera de 1926 a Providence, donde permaneceria el resto de su vida. Sus
tias se opusieron a que Sonia abriera un negocio en la ciudad, por lo que su matrimonio, que ya

antes se encontraba en una situacion precaria, quedo practicamente disuelto. Ni Lovecraft ni Greene
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revelarian nunca demasiados detalles acerca del fracaso de su relacion, y en 1929 ambos acordaron

un divorcio amistoso que nunca lleg6 a consumarse (Klinger, 2017).

El regreso a Providence, ciudad a la que su vida siempre habia estado ligada hasta su marcha
a Nueva York, supuso el inicio de la ultima fase de su literatura. Su periodo de experimentacion e
imitacion de los estilos de otros autores habia terminado, y en los afios que siguieron vieron la luz

sus mejores obras literarias:

«La llamada de Cthulhuy», en muchos aspectos su historia mas representativa, se escribié entonces,
seguida al poco por la autobiografica La busqueda en suefios de la ignota Kadath y su espléndida El
caso de Charles Dexter Ward, ninguna de las cuales se publico en vida del autor. La favorita del
propio Lovecraft, «El color que cay6 del cielo», se escribi6é también en 1927. [...] el afio 1931 trajo
dos de las historias mas famosas de Lovecraft, En las montanias de la locura y «La sombra sobre

Innsmouthy. (Klinger, 2017: XLV)

Durante este tiempo siguié en contacto con sus amigos y seguidores a través de un ingente
volumen de cartas, y realizo varios viajes a Quebec, Filadelfia y otros lugares de Nueva Inglaterra

en busca de antigiiedades y objetos curiosos (Gurpegui, 2018).

Los afios previos a su muerte estuvieron plagados de sufrimiento. Pese a su duro trabajo, la
pobreza en la que vivia aumentd, y en 1932 su querida tia, Lilian D. Clark, murio, y Lovecraft,
incapaz de subsistir con sus exiguos recursos, se¢ mudo con su otra tia, Annie E. P. Gamwell, al
apartamento de alquiler en el que esta vivia, en el nimero 66 de College Street, cerca de la

Biblioteca John Hay (Gonzalez Grueso, 2011).

Sus ultimas historias, cada vez mas largas y complejas, resultaron casi imposibles de vender,
y esto lo forzé a trabajar como revisor o escritor fantasma de otros autores para sustentarse. En 1936
el suicidio de Robert E. Howard, uno de sus corresponsales mas cercanos, lo dejo profundamente
confundido y entristecido. Para aquel entonces, la enfermedad que le causaria la muerte (cancer
intestinal) se hallaba en una fase tan avanzada que poco se podia hacer para tratarla. Pese a los
crecientes dolores que lo aquejaban, Lovecraft trat6 de salir adelante durante el invierno de 1936-
1937, pero finalmente tuvo que ser internado en el Jane Brown Memorial Hospital el 10 de marzo
de 1937, donde murio6 cinco dias después. Fue sepultado el 18 de marzo en la parcela de la familia

Phillips en el cementerio de Swan Point.

Naci6 y muri6 en Providence y en su pequeia y sencilla tumba se puede leer una frase que resume
mejor que cualquier texto la relacion con su ciudad natal: «/ am Providence». [...] la capital de
Rhode Island [...] fue tabla de salvacion y a la vez causa de muchos de los problemas que le

persiguieron durante toda su vida. (Gurpegui, 2018: 37)



1. 3. Legado y leyenda

Lovecraft no goz6é de gran reconocimiento en vida, y aparte de los aficionados a los relatos
de horror, practicamente nadie prestd atenciéon a su produccion literaria. Tras su muerte, sin
embargo, se granjeo la atencion de un publico mucho mas amplio, y hubo un duelo generalizado
entre los escritores de terror y los periodistas aficionados y se publicaron numerosos tributos. Los
jovenes escritores August Derleth y Donald Wandrei, ambos amigos intimos de Lovecraft,
decidieron crear la editorial Arkham House Publishers en 1939 para mantener vivo el legado

literario del maestro de Providence (Klinger, 2017).

A partir de este momento, los detalles de su vida y su obra atrajeron la atenciéon de un
publico mucho mas amplio, pero la informacion aportada acerca de estos temas fue durante mucho
tiempo muy sesgada: «en ocasiones es un sesgo derivado de los propios intereses y creencias del
autor en cuestion y en otras ocasiones son sesgos que derivan de la falta de informacion y fuentes
escritas del momento» (Gurpegui, 2018: 27). Lovecraft termind convirtiéndose en un «hombre
devorado por su propia leyenda alimentada por la lefia de decenas de incompletas y sesgadas
visiones sobre ¢l y su obra» (Gurpegui, 2018: 25). Los americanos, como declar6 Maurice Lévy
durante el ciclo Actualité du Fantastique en 1967, «quisieron explicar los monstruos de Lovecraft
haciendo de este un monstruo». El paso de los afios lo transformé en un peculiar y enigmatico
personaje literario, y su vida llegd a despertar mas interés que su produccion literaria. S. T. Yoshi

(2013) considera apropiado hablar de una «Leyenda de Lovecraft».

La primera biografia del autor en ver la luz fue H. P. L.. A Memoir, escrita por August
Derleth y publicada por Arkham House en 1945. La obra cojea por la falta de informaciéon y de
fuentes en aquel momento (Gurpegui, 2018: 27), ademds de estar cargada de las propias
concepciones ¢ ideas del autor sobre su mentor, que en muchos casos no eran objetivas y a veces,

quiza no de manera intencionada, mostraban a Lovecraft bajo una luz muy negativa.

En 1950, James Warren Thomas presentd una tesis sobre la figura del escritor de
Providence, titulada Howard Phillips Lovecraft: A Self-Portrait. La totalidad de este trabajo se
centraba en la etapa neoyorquina del autor (1924-1926), poniendo el foco especialmente en el
profundo racismo que brotd en ¢l durante aquellos afios e ignorando otros aspectos importantes

sobre la vida y la obra del escritor (Gurpegui, 2018).

La primera voz que se alz6 en contra de la imagineria popular que se estaba formando en
torno a Lovecraft fue la de William Paul Cook, amigo del autor. Cook lamenta por igual «las

alabanzas sin sentido y la falta de una critica pausada y seria alrededor de su trabajo» (Gurpegui,



2018: 28), ambas perjudiciales para el legado de Lovecraft. Su muerte tuvo lugar en 1948, y
tendrian que pasar todavia varias décadas hasta que los trabajos de su amigo fueran estudiados con

el rigor y la profundidad que ¢l exigia.

1975 fue el ano en el que finalmente lleg6 el cambio tan anhelado por Cook, con la
publicacién de tres obras sobre el escritor de Providence. La primera de ellas, Lovecraft: Una
biografia, escrita por L. Sprague de Camp, fue la que alcanz6 una mayor difusion, y a dia de hoy
sigue siendo la Unica existente en espafiol. A pesar del trabajo de campo realizado por el escritor, la
obra contiene numerosos errores, como fechas erréneas, y tiende demasiado a menudo a resaltar los
defectos de Lovecraft, sin mencionar en ningiin momento nada vinculado a la filosofia detras de sus

trabajos.

El producto final es un libro donde Lovecraft sale muy mal parado y no siempre por méritos propios.
[...] EI mayor problema derivado de esta biografia no es [sin embargo] su falta de precision sino que
se ha mantenido durante afios (y en Espafia lo sigue siendo) como la biografia mas importante sobre

el autor y tinico punto de referencia. (Gurpegui, 2018: 29-30)

Las otras dos obras publicadas ese mismo ano fueron Howard Phillips Lovecraft: Dreamer
on the Nightside, de Frank Belknap Long, amigo personal de Lovecraft y autor de relatos de horror
cosmico («Los perros de Tindalos», 1929), y Lovecraft at Last, de Willis Conover. La imagen que
estos dos trabajos presentaron, todavia alejada de la realidad, suponia al menos un contrapeso

necesario frente al terrible retrato que habia presentado L. Sprague de Camp (Gurpegui, 2018).

Durante estos afos se desarrolld «una corriente subversiva de autores y revistas amateur que
habian estado trabajando alrededor de los escritos de Lovecraft, nadando a contracorriente para
tratar de paliar el dano que Derleth y su circulo habian hecho» (Gurpegui, 2018: 31), asunto este
ultimo que serd tratado mas adelante. Este esfuerzo se cristalizo en 1980 en H. P. Lovecraft: Four
Decades of Criticism, de S. T. Joshi, escritor y critico literario que en afios sucesivos se fue

convirtiendo en el pilar fundamental en torno al cual giran muchos de los estudios sobre Lovecraft:

Corrigi6 y editd de nuevo todos los textos del autor de Providence, organizod seminarios, revistas
académicas y participd en decenas de publicaciones sobre €l [...]. Su trabajo mas importante vio la
luz en 1996 bajo el nombre de H. P. Lovecrafi: A Life que se convirtio en la biografia mas completa
de Lovecraft. [...] Sin embargo, muestra del perfeccionismo y del amor que Joshi profesa por la obra
del autor, paso6 los siguientes afios completando mas atn su biografia hasta que en el afio 2013 vio la
luz la version definitiva [...] bajo el nuevo nombre de / am Providence: The Life and the times of H.

P. Lovecraft. (Gurpegui, 2018: 32)
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2. Principales influencias literarias de Lovecraft

En la génesis de la literatura de Lovecraft convergieron una gran multitud de elementos,
tanto literarios como extraliterarios. Gonzalez Grueso (2011) destaca dentro de este segundo grupo,
Providence y los paisajes naturales y urbanos de Nueva Inglaterra, el puritanismo exacerbado al que
se se vio sometido durante su nifiez y que pudo ser una de las causas de su repulsa hacia todo tipo
de religion, los avances cientificos y la musica. Las influencias literarias son también muy diversas,
incluyendo tanto autores que ya eran considerados clasicos en su tiempo (Mary Shelley), como
otros que fueron contemporaneos suyos (William Hope Hodgson, Ambrose Bierce, Robert William
Chambers) o que incluso formaron parte del circulo de Lovecraft (Robert Erwin Howard, Clark

Ashton Smith) (Giménez Chueca, 2017).

Debido a la extension limitada de este trabajo, el presente apartado se tratara solo de los tres
autores cuya marca en Lovecraft, no solo en opinion de la critica sino también de ¢l mismo, fue

mayor: Edgar Allan Poe, Lord Dunsany y Arthur Machen.

2. 1. Edgar Allan Poe

El alcance de la influencia de Edgar Allan Poe (1809-1849) en todos los 4mbitos literarios es
inabarcable. El estudioso espafiol Félix Martin (2006) destaca sus repercusiones en el simbolismo
francés, en la estética del decadentismo inglés, en la ficcion detectivesca (el propio Sir Arthur
Conan Doyle reconocié la deuda que toda la literatura policiaca tiene con el bostoniano) y en el
desarrollo de las teorias formalistas y estructuralistas contempordneas. Influyé igualmente de
manera decisiva en la ciencia ficcion, especialmente en la produccion literaria de Jules Verne y, por

supuesto, de H. P. Lovecraft.

El descubrimiento de la obra de este autor por parte de Lovecraft a los 8 afios desperto el
interés del escritor de Providence por la literatura de terror. La influencia de Poe es apreciable en
casi toda su obra, y eso es algo que nunca intentd negar, pero si trataria de suavizar durante su
madurez en un esfuerzo por desligarse de la abrumadora reputacion del maestro (Klinger, 2017).
Una clara muestra del aprecio que Lovecraft le tenia al legado de Poe es el hecho de que el séptimo

capitulo de su ensayo E! horror en la literatura (1927) esté dedicado por entero a €l.

La huella del genial bostoniano se deja ver con especial claridad en sus primeros cuentos de
juventud, como «La bestia en la cueva», cuya atmodsfera opresiva y claustrofobica parece una
reminiscencia de «El pozo y el péndulo» (1842), o «El alquimista» (1916) (Gonzalez Grueso,

2011). También es facilmente rastreable en sus relatos profesionales, como «Aire frio» (1928),
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claramente influido por «El extrafio caso del sefior Valdemar» (1845), y «El extrafio» (1926), cuyos
primeros versos traen a la memoria los de «Berenice» (1835), mientras que el horror que se apodera
de la fiesta con la llegada del monstruo recuerda a la escena de la revelacion en «La mascara de la
muerte roja» (1842). «El extrafio» es considerado como un cuento autobiografico por algunos
criticos, que defienden que Lovecraft hablaba de si mismo cuando escribid: «Siempre he sabido que
SOy un intruso; un extrafio en este siglo y entre los que todavia son hombres» (Joshi y Schultz,

2001).

La muestra mas evidente de la admiracion de Lovecraft por el maestro de Boston es su
novela corta En las montanias de la locura (escrita en 1931 y publicada en 1936), la cual esta
inspirada en la inconclusa novela de Poe La narracion de Arthur Gordon Pym (1838), por la que el
escritor de Providence sentia auténtica veneracion, y a la cual cita en dos ocasiones a lo largo de su
novela. S. T. Joshi ha sefialado en H. P. Lovecraft: A Life que quiza En las montarias de la locura
podria ser considerada como una extrapolacion irénica de lo que Poe dejo inexplicado con el

abrupto final de su novela (Joshi, 2004).

Uno de los cuentos mas famosos de Poe, «El gato negro» (1843), presenta numerosas
similitudes con el estilo de Lovecraft. En primer lugar, es una narracion epistolar, modalidad en la
que Lovecraft se sentia muy comodo al ser tanto una via para introducir la trama y la tension
narrativa como una forma de aportarle realismo al relato y de restarle credibilidad al narrador, cuyas
facultades y sentidos pueden estar trastocados en el momento de la redaccion (Santvoort, 2008). Al

comienzo de «El gato negro» puede leerse lo siguiente:

No espero ni pido que nadie crea el extravagante pero sencillo relato que me dispongo a escribir.
Loco estaria, de veras, si lo esperase, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. [...] Mi
proposito inmediato es presentar al mundo, clara, sucintamente y sin comentarios, una serie de
episodios domésticos. [...] En el futuro, tal vez aparezca alguien cuya inteligencia reduzca mis

fantasmas a [...] una sucesién ordinaria de causas y efectos muy naturales. (Poe, 2004: 327)

El narrador protagonista que declara ser incapaz tanto de negar como de explicar
racionalmente una serie de hechos increibles es un elemento que aparece en muchos relatos de
Lovecraft, con la diferencia de que la voz narrativa de estos ultimos no anima a ahondar en los

misterios que presenta, sino a evitarlos a toda costa.

Por otra parte, en este cuento se aprecia muy bien lo que Scott Peeples declardé en The
Cambridge Companion to Edgar Allan Poe: aunque el bostoniano teoriz6 el relato como un sistema
cerrado, cuyos elementos habian sido dispuestos y colocados meticulosamente para crear un efecto

preconcebido en el lector, sus propios cuentos presentan situaciones en las que este férreo control
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desaparece. Crimenes perfectos como los presentados en «El gato negro», «El corazén delator»
(1843) o «El demonio de la perversidad» (1845) se ven frustrados por fuerzas de naturaleza diversa,

pero siempre imposibles de predecir o de controlar por parte de los protagonistas (Peeples, 2002).

2. 2. Lord Dunsany

Edward John Moreton Drax Plunkett, nacido en Londres en el seno de una familia noble
irlandesa, se convirti6 tras la muerte de su padre en 1899 en el decimoctavo Baron de Dunsany,
obteniendo asi el titulo con el que firmaria sus publicaciones: Lord Dunsany (1878-1957). Aunque
su fama sea hoy minuscula al lado de la de Poe, su obra ejercid sobre Lovecraft una influencia
similar a la del bostoniano, y fue admirado por autores tan diversos como Robert E. Howard, Clark

Ashton Smith, J. R. R. Tolkien, Jorge Luis Borges y Arthur C. Clarke (Klinger, 2017).

El primer contacto del escritor de Providence con la obra de Dunsany tuvo lugar en 1919
con la lectura de Cuentos de un sorniador (1910), que cambiaria para siempre la concepcion que
tenia sobre su trabajo. Pero Lovecraft ya habia escrito con anterioridad algunos relatos que, sin
saberlo, presentaban rasgos que podrian denominarse dunsanianos. Esto se debe a que Dunsany
tuvo también entre sus principales referentes literarios a Edgar Allan Poe, y mientras al americano
le agradaron maés los relatos de terror como «La caida de la casa Usher» (1839), el irlandés prefirid

la prosa poética de obras como «La mascara de la muerte roja» (Gurpegui, 2018).
Sobre su estilo Lovecraft comentaria lo siguiente:

Insuperable en el sortilegio de una prosa musical y cristalina, y supremo en la creacion de un mundo
maravilloso y languido de visiones exoticas e iridiscentes, [...] Lord Dunsany estd firmemente
dedicado a un extrafio mundo de belleza y fealdad de la realidad diurna. Su punto de vista es el mas
genuinamente cosmico de la literatura de cualquier periodo. [...] La belleza mas que el terror es la
clave en la obra de Dunsany. Adora el brillante verde del jade y el cobre de las cupulas, y el delicado
resplandor del atardecer en los templos de imposibles ciudades de ensuefio. El humor y la ironia

estan a menudo presentes para otorgar un gentil cinismo. (Lovecraft, 1983: 97-98)

Como maestro de la «irrealidad triunfante», también gustaba de agregar ciertos toques de
pavor césmico a sus relatos, como se aprecia en «Dias de ocio en el Yanny, cuento incluido en la ya
mencionada antologia Cuentos de un sonador. El relato describe una gran cantidad de lugares
exoticos y maravillosos, pero de entre todos ellos destaca una de las puertas de la fabulosa ciudad
de Perdondaris, tallada en una sola pieza a partir del colmillo de un gigantesco animal que todavia
sigue vivo. Al descubrir su origen, el narrador queda horrorizado al imaginar la terrible devastacion

que tendra lugar cuando la bestia decida vengarse. Con la excepcion de este episodio, la exploracion
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es presentada como una actividad positiva tanto en este como en otros muchos relatos de Dunsany,
lo cual contrasta claramente con tono general de las obras de Lovecraft, en las que investigar ciertos

misterios solo conduce a la locura o a la muerte (Santvoort, 2008).

Los afios que pasé centrado en Dunsany permitieron a Lovecraft desarrollar su literatura y
perfeccionar su prosa poética. La influencia del irlandés fue también decisiva a la hora de pulir la
forma en que el escritor de Providence expresaba su pensamiento y su filosofia, un aspecto
fundamental en sus textos. Gracias a Dunsany, «Lovecraft aprendié [...] como enunciar sus
concepciones filosoficas, estéticas y morales por medio de la ficcion, mas alld del simple

cosmicismo de "Dagon" o "Mas alla de los muros del suefio"» (Joshi, 2004: 229)°.

Otro elemento importante en la obra de Dunsany es el pantedn de dioses que cred y
desarrollé en Los dioses de Pegana (1911) y que impulsé a Lovecraft a crear el suyo propio. La
diferencia mas evidente entre ambos panteones radica en que el dunsaniano estd compuesto por
verdaderos dioses, que por lo general se muestran benignos hacia la humanidad, mientras que el
lovecraftiano presenta una coleccion de seres extraterrestres sumamente poderosos e indiferentes

hacia los hombres, que los perciben como divinidades (Santvoort, 2008).

Rafael Llopis (1981) considera que la etapa en la que la influencia dunsaniana fue mas
fuerte coincidi6 con el periodo de mayor enclaustramiento del autor, y que la muerte de su madre lo
oblig6 a acercarse al realismo y al mundo real. Las ideas y conceptos que manejo durante estos afios

no fueron olvidados, sino que tuvieron un desarrollo notable en su produccion literaria posterior:

Aunque poco a poco Lovecraft se alejo de la influencia de su fase dunsaniana el autor irlandés habia
plantado una semilla que no tardaria en germinar. La creacion de un panteodn de seres externos y la
idea de crear una red de referencias y elementos comunes a toda su literatura fue algo que calé hondo

en Lovecraft tras la lectura de Los dioses de Pegana. (Gurpegui, 2017: 71)

2. 3. Arthur Machen

Para Maurice Lévy (1988), el tercer gran apoyo de la literatura de Lovecraft fueron los
relatos del escritor galés Arthur Llewelyn Jones, que firmé sus obras como Arthur Machen (1863-
1947). El descubrimiento por parte de Lovecraft de la obra de este autor fue tardio, pues tuvo lugar
en 1923. Este hecho coincidié con el fin del enclaustramiento en el que Lovecraft habia vivido
desde 1919 y durante el que la influencia dunsaniana, como ya se ha dicho, habia sido muy fuerte.
Tras la muerte de su madre, Lovecraft «se alejo de la fantasia del baron hacia una literatura mas

asentada en la realidad y el mundo que lo rodeabay» (Gurpegui, 2018: 72).

3 Traduccion propia.
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Machen se convirtié en uno de los autores mas admirados por el escritor de Providence casi
desde este primer contacto, y se esforzé por leer todo lo que aquel habia producido, mostrando una
clara predileccion por sus cuentos de horror (Joshi, 2004). En El horror en la literatura (1927)

comenta sobre €l que:

Entre los creadores actuales del miedo césmico que han alcanzado el més alto nivel artistico son
pocos los que pueden compararse con el polifacético Arthur Machen, autor de una docena de relatos
[...] en los que los elementos de horror oculto y espanto soterrado llegan a adquirir una sustancia y
una agudeza realista incomparables. [...] su poderosa produccion de horror, a finales del siglo XIX y
principios del XX, sigue siendo unica en su clase, y marca una época distinta en la historia de este

género literario. (Lovecraft, 1983: 88)

Machen habia llevado a cabo una renovacion en el género del cuento de terror, pues habia
concluido que existia una serie de elementos romanticos caducos que debian eliminarse, como los
castillos medievales, los muertos en todas sus variedades o la ambientaciéon nocturna. Sus cuentos
tienen lugar bajo la luz del Sol, en ambientes campestres y estivales muy alejados de los escenarios

habituales en las tramas de este género (Llopis, 1981: 13).

Mediante esta renovacion, Machen pretende mostrar que la realidad que el ser humano
percibe y conoce es una fachada que oculta la extrafia y misteriosa esencia del universo (Franzoni,
2015). Para un hombre religioso como Machen, la idea de que el mundo que conoce es falso y de
que la humanidad, lejos de gozar de la proteccion de Dios, se halla indefensa frente seres malignos,

tal y como ocurre en «El gran dios Pan» (1894), no podia suscitar sino terror (Santvoort, 2008).

La nocion de razas extraterrestres acechando a la humanidad habia aparecido ya en
«Dagony, pero la lectura de las obras del escritor galés invitarian a Lovecraft a «transformar este
topos en algo aun mas siniestro en algunos de sus relatos porteriores» (Joshi, 2004: 299)*. «El
horror de Dunwich» es el cuento en el que se puede apreciar con mayor claridad la huella de
Machen, ya que presenta evidentes paralelismos con «El gran dios Pan», pero su influencia es
también evidente en textos como «La sombra sobre Innsmouth» (novela corta escrita en 1931 y

publicada en 1936) y «Del mas alla» (1920).

4 Traduccion propia.
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3. Lovecraft y lo fantastico

3. 1. Definicion de lo fantastico

La inmensa mayoria de los tedricos de lo fantdstico coincide en sefalar que la condicion
basica para que una obra pueda considerarse perteneciente a esta categoria es la presencia de un
suceso sobrenatural. Este tipo de fendmenos aparecen con frecuencia en la poesia épica
grecorromana, los libros de caballeria o en los relatos utopicos, pero el tinico género en el que la

presencia de este elemento es indispensable es la literatura fantéstica (Roas, 2001).

Tzvetan Todorov determiné que, para que se produzca el efecto fantastico, deben cumplirse
un total de tres condiciones. En primer lugar, el texto tiene que hacer que el lector dude acerca de si
los eventos que le estan siendo evocados se prestan o no a una explicacion racional. En segundo
lugar, esta vacilacion puede ser experimentada o no por uno o varios de los personajes del relato,
pero es imprescindible que el lector sienta esta incertidumbre. De esto extrae Todorov que «esta
regla de la identificacion es una condicion facultativa de lo fantastico: este puede existir sin
cumplirla; pero la mayoria de las obras fantasticas se someten a ellay (2016: 39). Por ultimo, que el
lector adopte frente al texto una actitud determinada que rechace tanto una interpretacion alegdrica
como una poética. Segun explica, «lo fantastico puede admitir una lectura semialegorica, cuando
esta indicada en el texto explicitamente, pero nunca poética, puesto que lo fantastico evoca un

mundo ficticio y representativo del que la poesia carece» (Lopez Martin, 2009: 118).

De estas tres condiciones, la primera es la que méas ha despertado el interés de la critica. Para
el ensayista bulgaro, lo fantéstico es, en esencia, «la vacilacion experimentada por un ser que no
conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural» (2016:
32). Quien presencia este acontecimiento debe decantarse por una de estas posibles soluciones:
asumir que ese hecho, en principio inexplicable, tiene o bien una justificacion logica oculta («Los
crimenes de la Rue Morgue» [1841] de Poe), o bien ha sido producto de su imaginacion o el
resultado de una ilusion («El rayo de luna» [1862] de Bécquer), y que las leyes naturales
permanecen inalteradas; o aceptar que lo que ha visto ha sido real y que la realidad esté regida por
leyes que desconoce. «Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una
de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o

lo maravilloso» (Todorov, 2016: 32).

Vladimir Soloviov indico que, en el campo de lo verdaderamente fantastico, siempre existira
la posibilidad de explicar los fendmenos andmalos respetando las leyes naturales. Esta explicacion

externa y formal, sin embargo, carece de probabilidad interna (Todorov, 2016). M. R. James agreg6

16



que, aunque en ocasiones sea necesario ofrecer «una puerta de salida para una explicacion natural,

[...] esta puerta debe ser lo bastante estrecha como para que no pueda ser utilizada» (1924: VI).

Un buen ejemplo de esta incertidumbre es «La mujer alta» (1882), de Pedro Antonio de
Alarcon. El narrador de este cuento, Gabriel, relata la historia de su difunto amigo Telesforo, que
vivio atormentado por una mujer alta y solitaria, que se habia presentado como el demonio y que se
le habia aparecido antes de recibir la noticia de la muerte de un ser querido. Aunque Gabriel llegé a
ver a la misteriosa anciana durante el entierro de su amigo, dirigiendo las labores de los
sepultureros, prefiere dejar que sea el publico quien decida si todo lo relatado tiene una explicacion
racional, fundada en las fobias infantiles de Telesforo y en la fuerte impresion que dejé su

revelacion en Gabriel, o si aquella vieja era en realidad un ser sobrenatural y demoniaco.

El problema de la definicion de Todorov es que presenta a lo fantastico como una categoria
vaga, restringida y evanescente, siendo un simple limite entre lo extraio y lo maravilloso (Roas,
2001). Otro aspecto por el que ha sido criticada han sido los estrechos limites temporales que
establece para el verdadero fantastico, apenas un siglo desde Cazotte hasta Maupassant (Todorov,
2016). Las obras de Franz Kafka no pertenecerian ya a este género, sino al que Alazraki denomino

«neofantastico» y sobre el cual se hablard mas adelante.

Ana Maria Barrenechea no acepta que la vacilacion sea el inico rasgo distintivo de este
género. Para la escritora argentina, la literatura fantdstica presenta como problemas hechos
anormales, a-naturales o irreales, y pertenecen a ella las obras que presentan, de manera explicita o

implicita, la confrontacion entre el orden natural y sobrenatural dentro del texto (1972).

El profesor David Roas defiende, al igual que Barrenechea, que lo esencial para que se
produzca el efecto fantastico no es la duda que despierta un determinado fenémeno, sino su

inexplicabilidad, la cual:

no se determina exclusivamente en el ambito intratextual sino que involucra al propio lector. Porque
la narrativa fantéstica [...] mantiene desde sus origenes un constante debate con lo real extratextual:
su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y sus limites, sobre nuestro
conocimiento de ésta y sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado para

comprenderla y representarla. (Roas, 2009: 103)

Las epopeyas y los cuentos populares no pueden ser considerados como fantasticos porque
«no hacen intervenir nuestra idea de la realidad» (Roas, 2001: 10) y no producen ruptura alguna en

nuestros esquemas del mundo real, cosa que si ocurre en los relatos fantasticos.
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El hada, el elfo [...] del cuento de hadas se mueven en un mundo diferente del nuestro, [...] lo que
impide toda contaminacion. Por el contrario, el fantasma, la «cosa innombrabley [...] irrumpen en el
universo familiar, estructurado, [...] donde, hasta el momento de la crisis fantastica, todo fallo, todo

«deslizamiento» parecian imposibles e inadmisibles. (Bessiére, 1974: 32)

Para Antonio César Moron Espinosa (2019), las discrepancias entre los planteamientos de
Todorov y los de Roas y Barrenechea son puramente terminoldgicas, puesto que lo que Roas
denomina inexplicabilidad se corresponde con lo que Todorov llamé duda. Ambos conceptos no
hacen sino dejar clara «la imposibilidad de mantener el anclaje de la conciencia humana —en tanto que
su representacion de la realidad— con la realidad misma» (Moron Espinosa, 2019: 182). Es de ahi de
donde nace lo que Roas denomina «conflicto», con el que logra destacar la lucha que la mente
humana mantiene consigo misma para tratar de recuperar la imagen clara que tenia de la realidad
antes de la irrupcion del hecho sobrenatural que la trastoco. Esta es la razon por la que Todorov

sefialo que lo fantastico conlleva una vida llena de peligros (2016).

3. 2. El miedo y lo fantastico

Para H. P. Lovecraft, el cuento verdaderamente fantastico es aquel que genera miedo en el

lector, y por ello:

Debe contener cierta atmoésfera de intenso e inexplicable pavor a fuerzas exteriores y desconocidas, y
el asomo expresado con una seriedad y una sensacion de presagio que se van convirtiendo en el
motivo principal de una idea terrible para el cerebro humano: la de una suspension o transgresion
maligna y particular de esas leyes fijas de la Naturaleza que son nuestras Unica salvaguardia frente a

los ataques del caos y de los demonios de los espacios insondables. (Lovecraft, 1983: 11)

En El horror en la literatura, Lovecraft expone que, de todas la emociones humanas, la mas
antigua e intensa es el miedo, y el miedo a lo desconocido es el mas intenso de todos (Lovecraft,
1983). Esta declaracion guarda muchos puntos en comun con lo que Edmund Burke escribio, casi

dos siglos antes, acerca de lo «sublimey:

Las pasiones que pertenecen a la autoconservacion estan en conexion con el dolor y el peligro; son
dolorosas simplemente cuando sus causas nos afectan inmediatamente; son deliciosas, cuando

tenemos una idea de dolor y peligro, sin hallarnos realmente en tales circunstancias; no he llamado
deleite a este placer, porque esta relacionado con el dolor, y porque es lo suficientemente diferente de
cualquier idea de verdadero placer. Todo lo que excita este placer, lo llamo sublime. Las pasiones

que pertenecen a la autoconservacion son las mas de todas. (Burke, 1987: 38-39)

El dolor, la muerte y y cualquier tipo de tormento tienen un efecto en el cuerpo y en la mente

que cualquier placer positivo (Burke, 1987). ;Por qué, pues, puede lo sublime resultar en una fuente
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de deleite? ;Por qué los aficionados al género de terror no rehuyen textos que transmiten las ideas
de dolor y de peligro? Para Kant, «el sentimiento de lo sublime en la naturaleza es [...] respeto hacia

nuestra propia destinacion, el cual mostramos a un objeto de la naturaleza a través de una cierta subrepcion

(sustitucion de un respeto por el objeto en lugar de la idea de humanidad en nuestro sujeto)» (Kant, 1992:
171). «El placer negativoy, de este modo, «[...] proviene de esta superacion constante de la paralisis frente al
esplendor espacial o dinamico de la naturaleza, mediante la intuicién de la dignidad de la vocacion racional

de lo humano hacia algo que precisamente ni el maximo esplendor natural puede igualar» (Cruz, 2006: 139).

La relacion entre lo fantéstico y el miedo ha sido tema de debate entre los teodricos de la
literatura durante afios. Para autores como Todorov, el miedo no es una condicion indispensable de
lo fantastico, ya que al estar presente en otros géneros no puede ser un rasgo definitorio. Para otros,
como Lovecraft, Penzoldt, Bessiére o Roas, el miedo siempre esta presente en lo fantastico, pues es
la reaccidon que se espera observar en quien es testigo de una transgresion del orden natural (Roas,

2006).

Jaime Alazraki consider6 que, atendiendo a la presencia o ausencia del miedo, pueden
distinguirse dos géneros: lo fantdstico y lo neofantastico. El primero, que a veces denomina
«fantastico tradicional», seria un género propio del siglo XIX que busca generar miedo y terror en
el lector. El segundo, por el contrario pretende causar perplejidad e inquietud ante eventos que

revelan una realidad fuera de la comprension humana (Alazraki, 2001).

El teorico argentino postuld ademds que los relatos fantasticos tradicionales siempre
muestran la solidez de las leyes naturales antes de proceder a su destuccion, mientras que en los
neofantasticos se presenta una realidad imprecisa, llena de agujeros. Este nuevo concepto de
realidad es mucho mas amplio que el anterior, y sus leyes inestables y confusas no pueden ser
transgredidas a causa de su veleidosa naturaleza. Esto concede a lo neofantastico «no sélo una
dimensién que podriamos llamar “alegoérica”, sino también un valor claramente positivo, que estaria

ausente en lo fantastico» (Roas, 2006: 9).

David Roas sefiala varios problemas en este planteamiento. El primero es que, al privar a lo
fantastico tradicional de una concepcion metaforica, se lo confina al plano de la literalidad (Roas,
2006). Relatos como «FEl gato negro» de Poe o la gran mayoria de los escritos por Lovecraft no solo
admiten perfectamente una lectura alegorica acerca de la incapacidad del ser humano de percibir la

otra realidad oculta tras la que percibe y conoce.

El segundo es que, pese a que nuestra concepcion de lo real ha cambiado desde el siglo XIX,
los relatos fantasticos de este periodo siguen provocando la misma reacciéon de miedo en el lector

actual:
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los recursos para objetivar lo imposible han ido variando con el tiempo [...]. Y no so6lo porque se
produzcan esas modificaciones en la concepcion de lo real, sino por una cuestion puramente literaria:
lo fantastico es un género y, por tanto, esta marcado por unas convenciones que todo autor y lector
deben conocer. El problema de lo fantéstico es que cuando esas convenciones se automatizan [...], el
argumento o la trama se hacen previsibles y, con ello, dejan de cautivar al lector. La historia de lo
fantéstico es una historia marcada por la necesidad de sorprender a un lector que cada vez conoce
mejor el género [...], lo que obliga a los escritores a afinar el ingenio para dar con motivos y
situaciones insolitos que rompan las expectativas de este. [...] la narrativa fantastica, una vez
agotados los recursos mas tradicionales, ha evolucionado hacia nuevas formas para expresar esa

transgresion que la define. (Roas, 2006: 11-14)

En definitiva, el mundo de los relatos fantasticos, tanto decimonodnicos como
contemporaneos, no deja de ser el mundo que conocemos, regido por unos céddigos de realidad
arbitrarios y artificiales, pero compartidos dentro de una cultura (Roas, 2009). La literatura
fantastica, al quebrantar dichos codigos, rompe la tranquilidad que estos proporcionaban, y esto se
traduce en un claro sentimiento de amenaza sobre el lector. A falta de un término mas apropiado
para referirse a este efecto fundamental de lo fantastico «debemos contentarnos con llamar miedo,

angustia, inquietud» (Roas, 2006: 22).
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4. Los Mitos de Cthulhu

4. 1. El horror césmico

Aunque las obras mas representativas de Lovecraft no verian la luz hasta después de su
regreso a Providence en 1926, en sus relatos mas tempranos aparecen ciertos temas que el autor
trabajaria durante toda su carrera y que alcanzarian su plena madurez durante la Gltima década de su
vida:

La tumba funciona como antepasado de El caso de Charles Dexter Ward (1927) y Dagon hace lo

propio con La llamada de Cthulhu o La sombra sobre Innsmouth (1931). Lo cierto es que uno puede

agrupar las historias de Lovecraft alrededor de un puiiado de tramas y escenarios que fue depurando

con el paso del tiempo. (Gurpegui, 2018: 93)

Garcia Alvarez (2016) destaca una serie de puntos basicos y esenciales del horror cosmico.
Por un lado esta la negacion absoluta tanto de la preeminencia del ser humano como de la validez
de los sentidos como vias para entender el universo. Directamente relacionados con estos rasgos
estan la existencia de conocimientos prohibidos, la pervivencia de criaturas procedentes de un

pasado remoto y la primacia de los suefios frente a la realidad.

Uno de los nudos argumentales mas importantes de Lovecraft, focilmente detectables tras la
lectura de un pufiado de historias, aparece ya en «Dagén» en estado embrionario, es el del
conocimiento prohibido: «el conocimiento en si mismo es capaz de llevar a la locura» (Gurpegui,
2018: 93). Esto es algo que llama sin duda la atencion, puesto que el escritor de Providence no fue
alguien contrario a los avances técnicos o cientificos, sino que se esforzé por estar a la vanguardia
del conocimiento. «El verdadero terror», explica Gurpegui, «pasa por conocer la presencia de seres
preternaturales en la Tierra, su esencia viene del conocer que la triste realidad del hombre es ser un

cero a la izquierda durante un segundo de la inmensa existencia del universo» (Gurpegui, 2018: 95).

Esta perspectiva estd ligada al «cosmicismo», una filosofia literaria desarrollada por
Lovecraft y aplicada a sus relatos basada en la idea de que la humanidad es absolutamente
irrelevante en el vasto cosmos, que la mente humana no puede comprender la auténtica naturaleza
de la realidad, que el universo es fundamentalmente hostil hacia la humanidad (o tan solo
indiferente en el mejor de los casos) y que un simple vistazo a esta misma verdad puede conducir a
la locura o incluso la muerte. El concepto de cosmicismo genera en la humanidad un tipo de miedo,

denominado «miedo césmico» u «horror cosmico» (Ghodrati, 2013: 7).

Garcia Alvarez (2016) explica que este tipo de horror no se basa en el dolor, el asco, el

miedo ante un ser o suceso sobrenatural o el temor a la misma muerte (que aqui se llega ver incluso
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como algo positivo, aunque carente de significado). El horror césmico, por el contrario, procede del
panico que nace al encontrarse un sujeto ante una situacion que contradice las leyes naturales que
hasta ese momento creia que regian la realidad. El horror de Lovecraft, apunta Miéville (2005), no
es de intrusion, sino de realizacion: el mundo siempre ha sido implacablemente sombrio; el horror

surge del descubrimiento de ese hecho:

El saber que el hombre no es el ser supremo en el universo es la esencia de ese conocimiento
prohibido que marca el horror césmico. En Dagéon vemos que el simple hecho de descubrir la
pervivencia de cierta raza ajena a la humana es suficiente para llevar a cualquiera a la locura. Se
enloquece no por el temor a un encontronazo con uno de esos seres sino ante la propia existencia de
algo mas antiguo que el ser humano. La existencia primordial de seres ajenos a la Tierra es un ataque
directo a las leyes universales conocidas por el hombre y eso derriba el orden establecido del ser

humano llevando a sus descubridores al borde de la locura. (Gurpegui, 2018: 98)

Esta es la idea que plante6é Lovecraft al comienzo del que es seguramente el mas conocido

de sus relatos: «La llamada de Cthulhu», escrita en 1926 y publicada en 1928:

A mi juicio, no hay cosa mas digna de compasion en este mundo que la incapacidad de la mente
humana para poner en relacion todo su contenido. Vivimos en un apacible islote de ignorancia en
medio de tenebrosos mares de infinitud, pero no fuimos concebidos para viajar lejos. Hasta el
momento las ciencias, cada una siguiendo su propia trayectoria, apenas nos han reportado mal
alguno. Pero el dia llegara en que la reconstruccion de los conocimientos dispersos nos pondra al
descubierto tan terrorificas panoramicas de realidad, y de la pavorosa situacion que ocupamos en las
mismas, que o bien nos volveremos locos ante semejante revelacion o huiremos da la luz mortal en

pos de la paz y la salvaguardia de una nueva era de tinieblas. (Lovecraft, 1996: 114)

Carlos G. Gurpegui traduce una carta del autor escrita en 1927 en la que explica su

pensamiento alrededor del cosmicismo:

Ahora todos mis cuentos se basan en la premisa fundamental de que las leyes, intereses y emociones
humanas no tienen validez o importancia en el vasto cosmos. [...] Para lograr la esencia de esa
externalidad, ya sea en el tiempo, en el espacio o dimension, hay que olvidar que tales como lo
organico, la vida, el Bien y el Mal, el amor y el odio, y todos estos atributos propios de una

insignificante y caduca raza llamada humanidad, siquiera existen. (Gurpegui, 2018: 96)

El resultado de esta operacién en un universo cadtico y anarquico o, por lo menos, regido

por leyes incomprensibles para el ser humano:

gran parte de la coherencia de su «cosmicismo» no tiene como resultado coherentes universos
materiales o tecnoldgicos tipicos de la mayoria de obras de ciencia-ficcion [...], sino un universo

metafisico particularmente angustiado. En la version lovecraftiana de la realidad, las leyes parecen
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funcionar de un modo que convierte nuestras certezas fundamentales—la geometria euclidiana, la
experiencia personal de los suefios, las divisiones inviolables entre humano, animal, panta y lo inerte,
etc— en simples contingencias; son solo la manera en que percibimos las cosas, mas que necesidades

absolutas. (Stefans’, 2013: par. 3)

El horror cosmico tal y como lo presentd Lovecraft tiene una serie de caracteristicas
estilisticas que han sido criticadas constantemente a lo largo de los afios. En primer lugar, los
personajes de Lovecraft, y en especial sus protagonistas, son en su gran mayoria meros trasuntos
literarios del autor sin apenas profundidad psicolégica. Segiin apunta Gurpegui (2018), solo Thomas
Malone, protagonista de «El horror de Red Hook», puede ser considerado como una excepcion a
esta tonica general. Houellebecq argumenta que este rasgo, mas que una carencia, es el resultado del
papel que a la mayor parte de los personajes de Lovecraft les toca desempenar: percibir el horror y
sucumbir a este. Al ser la fuente del horror casi siempre externa, y no interna como ocurre en los
cuentos de Poe y de Hoffmann, no es necesario que los personajes sean psicoldgicamente complejos
y, de hecho, su simplicidad llega a transmitir una impresién de homogeneidad que «parece reforzar
la sensacion de que la humanidad, como un todo, no significa nada frente a los hechos que suceden

ajenos a su voluntad» (Gurpegui, 2018: 101).

Otro aspecto muy criticado de la literatura de Lovecraft fue su estilo recargado y su empleo
a veces excesivo de adjetivos. Este rasgo estuvo més presente al comienzo de su carrera literaria, y
con el paso de los afos fue depurdndolo hasta lograr una forma de expresion mas precisa y
depurada. Sin embargo, esta utilizacion de adjetivos en cierta manera contribuye a reflejar el estado
mental del protagonista durante una narracion en primera persona (Gurpegui, 2018). La naturaleza
aberrante e indeterminada de sus monstruos se ve realzada mas atn si se tiene en cuenta que por lo
general, por muchos adjetivos que se empleen para presentarla, la criatura no adquiere una forma
detallada en la mente del lector, que llega a compartir el asombro y la inquietud del narrador
(Kneale, 2006; Meritano Corrales, 2012). Esto se puede apreciar muy bien en las ultimas lineas de
«La declaracion de Randolph Carter» (1919), en las que el protagonista, tratando de establecer

contacto telefonico con su amigo Harley Warren, recibe una inquietante e inesperada contestacion:

Y en respuesta, oi lo que ha provocado estas tinieblas en mi espiritu. Ignoro por completo a qué
criatura pertenecia aquella voz [...] era profunda, hueca, gelatinosa, lejana, ultraterrena, inhumana,

espectral. Pero esto no da idea de aquella voz. [...] Y esto fue lo que dijo:

— jLoco, Warren ya estda MUERTO! (Lovecraft, 1973: 31)

5 Traduccion de Leslie S. Klinger (2017: 1vii-lviii).
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Relacionado con este ultimo rasgo estd la poca calidad de los didlogos, o directamente su
ausencia, en sus relatos. Son muchos los que vinculan esta carencia con la falta de habilidades
sociales del Lovecraft, lo cual es completamente falso en el caso de un autor que redacté miles de
cartas a lo largo de toda su vida y que fue descrito por sus amigos como una persona afable y nunca

falta de temas de conversacion (Gurpegui, 2018).

Esta ausencia de didlogos o mejor dicho, la reducciéon al minimo de los mismos, no parece
corresponder tanto a una incapacidad del autor para escribirlos como una decision ligada al estilo y a
la relacion entre sus personajes. Recordemos que los personajes en Lovecraft pueden ser
considerados simplemente como un conducto de percepcion para el lector. En sus obras lo personajes
no importan, ni tampoco su relacion con el mundo, tan solo su relacion con el suceso en cuestion que
se convierte en el coprotagonista del relato. Los didlogos [...] no son mas que excusas para introducir

una narracion dentro de otra a través de una nueva voz narrativa. (Gurpegui, 2018: 104)

El horror cosmico de Lovecraft, como ya apuntara Houellebecq, es ante todo rigurosamente
material, aunque algunos seres estén dotados de cualidades cuasidivinas y sus capacidades
extraordinarias no parecen muy lejanas a lo que se considera magia. Pero para Arthur C. Clarke, la
magia no es otra cosa que una ciencia o una tecnologia que el ser humano todavia no es capaz de
entender y, en el caso de los cuentos del maestro de Providence, han permanecido ocultas y
olvidadas durante eras. «Esta intrusion del materialismo en el cuento de terror anglosajon modifico
para siempre la concepcion del terror convirtiéndolo en algo mas cercano y alejado de los restos aun

candentes de la literatura gotica» (Gurpegui, 2018: 104-105).

La principal influencia filos6fica de Lovecraft fueron las obras del zoologo evolucionista
Ernst Haeckel y el britanico Hugh Elliot, cuyos pensamientos en torno al mecanicismo materialista
pueden resumirse en tres puntos: la uniformidad de la ley causa-efecto (presente tanto en el plano
natural como en el extraordinario), la negacion del principio teleologico (ni la vida humana ni el
mismo universo tienen un propdsito o una finalidad) y la reduccion de todo a una existencia fisica 'y

quimica (Gurpegui, 2018).

Pese a que Lovecraft desarroll6 una vision materialista de la realidad que, combinada con su
filosofia cosmicista, privaba de toda relevancia césmica a la raza humana, siempre defendi6 la
cultura occidental y la tradicién anglosajona frente a la amenaza de la barbarie, que en sus relatos

adquiere formas tanto humanas como extraterrestres:

Esta validez de la tradicion surge en una conversacion entre Lovecraft y Morton en la que el segundo
preguntaba al primero por qué le preocupaba la caida de Occidente si creia en un cosmos sin

proposito: «Precisamente porque el cosmos no tiene sentido debemos asegurar nuestra ilusion
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individual de valores, direccion e interés manteniendo las corrientes artificiales que nos dieron las

saludables ilusiones de dichos mundosy. (Gurpegui, 2018: 110)

4. 2. Elementos recurrentes en los Mitos de Cthulhu

Lovecraft no fue un ermitafio solitario y desconectado de la sociedad, como muchos suelen
imaginarselo. Este prolifico escritor de cartas recibi6 tantas visitas de amigos y admiradores durante
su estancia en Nueva York que no fueron pocas las veces que decidid apagar las luces de su
apartamento para dar la impresion de no estar en casa y asi mantener un ritmo de trabajo aceptable.
Su relacién con este circulo de amigos no se redujo a meras tertulias literarias o intercambios
epistolares, sino que se tradujo en un intenso intercambio de ideas que se fue ampliando hasta dar
nacimiento a una mitologia propia (Gurpegui, 2018). Al crecimiento de este sistema de creencias, al
que Lovecraft se refirid6 como «Yog-Sothothery» y al que August Derleth bautizria como «Mitos de
Cthulhu», contribuyeron todos los miembros del llamado «Circulo de Lovecraft», aportando

elementos propios y tomando algunos ajenos para enriquecer sus propias obras.

No existe acuerdo en relacion a qué obras escritas por Lovecraft forman parte de los Mitos.
Carlos G. Gurpegui (2018) ofrece esta seleccion: «La ciudad sin nombre» (1921), «EIl sabueso»
(1922), «El ceremonial» (1923), «La llamada de Cthulhu» (1926), «EI color que cayo del cielo»
(1927), «El horror de Dunwich» (1928), el poemario Hongos de Yugoth (1929-1930), «El
monticulo», escrito en colaboraciéon con Zealia Bishop (1929-1930), «El susurrador en la
oscuridad» (1930), En las montanas de la locura (1931), «La sombra sobre Innsmouth» (1931),
«Los suefios de la casa de la bruja» (1932), «La sombra fuera del tiempo» (1934) y «El morador de

las tinieblas» (1935).

Entre los componentes recurrentes de los Mitos de Cthulhu hay una serie de entidades
cosmicas que podrian dividirse principalmente en tres grupos. El primero de ellos son los «Dioses
Primigenios», seres extraterrestres de gran poder adorados como divinidades por cultos secretos
antiquisimos, siendo el mas célebre entre ellos Cthulhu. Por otra parte estan los «Dioses
Exteriores», que aparecen menos frecuentemente en los relatos pero cuyo poder es inimaginable. A
este grupo pertenecen Azathoth, dios supremo e idiota que cre6 el universo por accidente y podria
destruirlo con tan solo percatarse de su existencia, Yog-Sothoth, conectado a todo tiempo y espacio
pero atrapado fuera de ellos, y Nyarlathoteph, el unico dios lovecraftiano que demuestra

comprender las emociones humanas, pero que usa este conocimiento para sembrar el caos y la
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locura a su paso. Por ultimo estarian una serie de razas menores, a veces independientes y a veces

vasallas de estos dioses, que participan siempre en la adoracion de este oscuro panteodn.

A todo esto hay que sumarle, por un lado, una serie de cuidades y regiones tanto
contemporaneas (Arkham, Dunwich) como prehistéricas (Sarnath, Valusia) o de origen
extraterrestre (R'lyeh, Corona Mundi); por otro lado, las referencias a obras reales, como E! paraiso
perdido (1667) de John Milton o La rama dorada (1890) de Frazer, conviven con una extensa

coleccion de grimorios inventados:

Aquellos voluimenes eran terribles recopilaciones de secretos y formulas inmemoriales [...] el
siniestro Liber Ivonis, el abominable Cultes de Gules del conde d'Erlette, el Unaussprechlichen
Kulten de von Juntz, el infernal tratado De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn [...] los Manuscritos

Pnakoticos. (Lovecraft, 1981: 406)

De todos estos libros, el mas conocido es el Necronomicon. Este es mencionado por primera
vez en el cuento «El sabueso» (1924), y su autor, el demondlogo arabe loco Abdul Alhazred, en «La
ciudad sin nombre» (1921). Pese a que el grueso de su contenido permanece siempre como un
misterio, Lovecraft aportd datos tan detallados acerca de las diferentes traducciones al griego, al
latin y al inglés del original drabe (cuyo titulo en esta lengua fue Kitab Al-Azif, 'El rumor de los
insectos por la noche') y de la ubicacion de los escasos ejemplares existentes, que no pocos de sus

lectores asumieron que se trataba de un libro real.

El propio Lovecraft terminaria formando parte de este conjunto de elementos literarios
compartidos, apareciendo muchas veces no como escritor de relatos fantasticos, sino como
estudioso de saberes ocultos reales®. Es lo que ocurre en «El vampiro estelar» (1935) de Robert
Bloch, amigo y seguidor de Lovecraft. En este relato aparece un personaje claramente inspirado en
el maestro de Providence, aunque nunca nombrado como tal, que termina asesinado al final de la
historia. Muchos lectores de Weird Tales pidieron a Lovecraft que le devolviera el favor
introduciendo a Bloch en uno de sus cuentos, cosa que hizo en su ultimo relato original: «El
morador de las tinieblas»’. «Aunque no estamos ante uno de los trabajos mas filoséficos y césmicos
de Lovecraft», comenta Gurpegui, «no deja de ser un relato bien ejecutado que demostraba el buen
saber hacer que habia logrado con el paso de los afios y que terminaria tan pronto» (Gurpegui, 2018:

138).

6 Esto mismo ocurre en «El regreso de los lloigor», escrito por Collin H. Wilson entre 1969 y 1974.
7 En 1950, Bloch publicaria una secuela del relato de su difunto amigo, titulada «L.a sombra que huyo del chapitel».
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4. 3. Los mitos de Derleth

Los elementos recurrentes de los Mitos de Cthulhu no fueron utilizados de la misma manera
por los diferentes miembros del Circulo de Lovecraft. Robert Ervin Howard (1906-1936), creador
de personajes como Conan de Cimmeria o Kull de Atlantis, por lo general solo menciona de vez en
cuando a los dioses lovecraftianos en sus relatos de aventuras fantasticas, en los que si suele existir
un componente de horror césmico que no llega a afectar a sus barbaros protagonistas de la misma
manera que a sus homologos lovecraftianos (Fernandez, 2012). Por su parte, Clarck Ashton Smith®
(1893-1961) empled la mitologia de Lovecraft como base a partir de la cual estructurar la suya
propia, enriqueciendo la de su amigo con nuevos términos y conceptos en el proceso (Gurpegui,

2018).

Pero de entre todos los autores que conformaron este grupo, el que mas desvirtud la vision
de Lovecraft fue precisamente una de las personas que mas se esforz6 por mantener vivo su legado:
August Derleth (1909-1971). Fiel amigo y seguidor del escritor de Providence durante su vida,
Derleth jugd un papel esencial en la preservacion del legado de su maestro, fundando junto a
Donald Wandrei Arkham House para publicar sus obras. En esta misma editorial se publicaron
trabajos de jovenes escritores, como Ramsey Campbell y Brian Lumley, vinculados a los Mitos de
Cthulhu, y el mismo contribuyd a la expansion de este ciclo de relatos con un gran nlimero de obras.
Sin embargo, estas obras no solo son pastiches de los escritos de Lovecraft, sino que introducen una

serie de cambios que contradicen la filosofia de su maestro (Gurpegui, 2018).

Para empezar, impuso una vision maniquea del universo, oponiendo a los malvados Dioses
Primigenios una nueva faccion de seres benévolos a los que 1lamo6 Dioses Arquetipicos, dotando a
los conceptos del bien y del mal de una importancia que en Lovecraft era totalmente inexistente, al
tratarse de nociones puramente humanas (Gurpegui, 2018). Asi mismo, traté de dotar a la mitologia
de su maestro de un orden y una coherencia que no poseian anteriormente. Esta deficiencia es de

nuevo logica si se tiene en cuenta el pensamiento cosmicista de Lovecraft (Klinger, 2017).

La razén de estos cambios radica en ultima instancia en las diferencias existentes entre sus
respectivas filosofias. La indiferencia y la amoralidad del cosmos lovecraftiano deriva de su vision
profundamente atea de la realidad, mientras que el maniqueismo de Derleth no es sino la traduccion

de su pensamiento cristiano (Klinger, 2017).

8 Lovecraft, Howard y Smith formaron el nucleo central inicial de los Mitos de Cthulhu y fueron conocidos como
«Los tres mosqueteros de Weird Tales» (Mufioz Casado, 2012).
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5. Un universo enajenado

5. 1. Freud y lo ominoso

Lo «ominoso» es un estrato de la vida animica perteneciente al orden de lo terrorifico,
generalmente olvidado por la bibliografia especializada que prefiere centrarse en las «variedades del
sentimiento ante lo bello, grandioso, atractivo [...], de sus condiciones y los asuntos que lo
provocan, y no de lo contrastante, repulsivo, penoso» (Freud, 1986: 219). Esta falta de atencion,
seguin afirma Freud, ha hecho que el término pierda su verdadero significado, y su ensayo «Lo
ominoso» («Das Unheimliche»), publicado en 1919, comienza con una revisiéon etimologica

destinada a obtener una definicion precisa.

En Worterbuch der Deutschen Sprache, de D. Sanders, Freud observo que el término
«heimlich», traducible como 'familiar o 'conocido' al espafiol, contenia entre sus posibles
significados uno que coincidia con el de su opuesto «unheimlich» ('ajeno' o 'desconocido'). Puede

deducirse de esto que heimlich:

pertenece a dos circulos de representaciones que [...] son ajenos entre si: el de lo familiar y
agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto. [...] «unheimlich» es usual como opuesto
del primer significado tinicamente, no del segundo. [...] Schelling [...] enuncia acerca del concepto de
lo «unheimlich» algo enteramente nuevo e imprevisto. Nos dice que [...] es todo lo que estando

destinado a permanecer [...] oculto, ha salido a la luz. (Freud, 1986: 225)

Es importante destacar que si «lo ominoso es aquella variedad de lo terrorrifico que se
remonta a lo consabido de antiguo» (Freud, 1986: 220) es porque en su base se encuentra algo muy
angustioso e inquietante, que solo puede haber surgido de la represion de algo cercano y familiar:
«nuestros deseos y pulsiones, nuestra naturaleza, aquello que pensabamos que gracias a la cultura
habiamos dominado, dejandolo atrés, en secreto. Lo ominoso es asi el vehiculo de una transgresion,
el retorno de lo reprimido» (Rodriguez, 2013: parr. 19). Sabido esto, es necesario investigar qué
elementos o situaciones pueden provocar la exteriorizacion de lo que ha permanecido largo tiempo

oculto, pues:

no todo lo que ha sido reprimido es ominoso [...]. Ademas, lo ominoso de la ficcion o creacion
literaria [...] es mucho mas amplio que lo ominoso del vivenciar, [...] puede perfectamente incluir a
este, cuyas condiciones de aparicion son mas simples, y sus formas menos plurales. Por ello Freud
[...] restringe lo ominoso a la omnipotencia de los pensamientos, al cumplimiento de los deseos, a las

fuerzas que dafian secretamente y, por ultimo, al retorno de los muertos. (Rodriguez, 2013)
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Respecto a esto, Freud afiade que:

La condicion bajo la cual nace aqui el sentimiento de lo ominoso es inequivoca. Nosotros, o nuestros
ancestros primitivos, consideramos alguna vez esas posibilidades como una realidad de hecho [...].
Hoy ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no nos sentimos del todo
seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas perviven en nosotros y acechan la oportunidad de
corroborarse. Y tan pronto como [...] ocurre algo que parece aportar confirmacion a esas antiguas y

abandonadas convicciones, tenemos el sentimiento de lo ominoso. (Freud, 1986: 247)

Aunque Lovecraft rechazo las ideas de Freud, pues en todas las cartas y relatos en los que lo
menciond lo hizo en términos negativos y a veces peyorativos, muchas de sus obras crean la
sensacion de miedo cosmico mediante la reaparicion de lo familiar reprimido. Un claro ejemplo es
«La sombra fuera del tiempoy, relato que narra la historia del profesor Peasley de la Universidad
Miskatonic. Tras sufrir un repentino desmayo, despierta dias més tarde con amnesia y un aparente
trastorno de personalidad que persistira por cinco afnos. Una vez recuperado, decide indagar en las
insolitas investigaciones que realizd mientras se hallaba trastornado y, sobre todo, en los extrafios

suefios que han estado atormentdndolo desde su restablecimiento.

A través de estos suenos descubre a la Gran Raza de Yith, llamada asi por ser la unica en
todo el universo que ha conquistado el tiempo. Algunos miembros de la gran raza poseian la
capacidad de mover su mente a través del tiempo y el espacio, y ocupar el cuerpo de otro ser
inteligente de cualquier época o lugar. Este viaje astral les permiti6 recopilar el conocimiento de
cuantas civilizaciones habian existido y existirian en el universo conocido, incluida la humana. Las
mentes de los seres cuyos cuerpos habian sido ocupados por la Gran Raza permanecian en su
capital, Pnakodus, elaborando informes sobre su propia civilizacion para elaborar los llamados

Manuscritos Pnakoticos.

Rafael Llopis (2005) senala con acierto que Peasley, conforme va descubriendo mas y mas
coincidencias entre sus suefios y la realidad y revisitando lugares que no creia que existieran fuera
de su mente, es embargado por la experiencia de lo ominoso, pues lo que habia sido inofensivo en
sus suefios entrafia ahora aterradoras implicaciones sobre el destino de la humanidad. Su yo
trastornado del pasado, que no era otra cosa que su cuerpo poseido por un miembro de la Gran
Raza, es otro elemento ominoso, pues se trata de un claro caso de doble malvado o Doppelgiinger,
cuya presencia aterro hasta tal punto a los familiares del protagonista que muchos de ellos

terminaron abandonandolo mucho antes de su recuperacion.

Otro elemento ominoso importante es el animismo, la creencia que atribuye vida animica y

consciencia a todos los seres y fenomenos de la naturaleza. En este relato, el fendmeno natural seria
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el viento, o mas bien el sonido sibilante que produce, y su causa serian unos entes extraterrestres,
enemigos de la Gran Raza e incomprensibles incluso para ella, llamados polipos voladores. Peasley,
que conocid en sueios la existencia de estos seres y la terrible amenaza que suponian para la
especie humana, entra en panico cuando, mientras explora en solitario las ruinas olvidadas de

Pnakodus, percibe un tenue silbido que asocia con la proximidad de uno de estos seres.

5. 2. Kayser y lo grotesco

Las explicaciones de Freud acerca de lo siniestro guardan muchos puntos en comin con la
concepcidon que el germanista y estudioso de la literatura Wolfgang Kayser tenia acerca de la
categoria estética de lo «grotesco». Kayser considerd que un elemento indispensable de lo grotesco
es lo «monstruoso», cuya funcion es despertar en el receptor de la obra de arte una sensacion de
acongojada perplejidad al descubrir que el mundo que lo monstruoso trastorna con su mera
existencia es el suyo propio (Segade, 2014). Lo grotesco es una estructura que representa la realidad
en estado de enajenacion, un mundo que «en un tiempo nos resulta familiar y confiado y de repente
nos desvela su naturaleza mas extrafa e inquietante. [...] El terror nos asalta con rigor precisamente
porque se trata de nuestro propio mundo, de manera que la confianza que depositdbamos en €l no

resulta ser mas que una apariencia» (Kayser, 2010: 310).

Kayser cita como importantes fuentes de imagenes monstruosas durante la Edad Media las
representaciones de las tentaciones de San Antonio y el libro biblico del Apocalipsis. No obstante,
también los animales reales de nuestro entorno pueden generar una sensacion de inquietud
absorbente. Entre las criaturas predilectas de lo grotesco se hallan las serpientes, las lechuza y las

arafas, cuyos habitos y fisionomia nos resultan completamente extrafios.

Cualquier ser vivo cuyo comportamiento o modo de vida resulten extrafios para el
observador tiene el potencial de ser incluido en este grupo: los insectos, los habitantes de las
profundidades marinas y el mismo mundo vegetal, con sus tallos y raices poseedores de una

vitalidad extrafia e inquietante, son fuentes inagotables de motivos grotescos.

Mencion aparte merece el animal grotesco por antonomasia: el murci¢lago (Flegermaus,
literalmente 'raton de pluma' en alemén). A su extrafia apariencia y su increible forma de vida, en
completa oscuridad en el caso de las especies insectivoras, ha de afiadirsele la superticiosa pero muy
extendida creencia de que bebe la sangre de otros animales mientras estos duermen, ademas de que
cuando se encuentra en estado de reposo, colgado boca abajo y envuelto en sus membranosas alas,

su inmovilidad evoca a la muerte.
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A lo largo de toda la produccion literaria de Lovecraft se puede encontrar una gran multitud
de seres, como por ejemplo la raza ictiforme de los Profundos, que tan solo con su apariencia
grotesca son capaces de helar la sangre de quien los contempla. Dentro de toda esta caterva
destacan, sin embargo, unas criaturas extraterrestres en las que se retinen en nimero singular
caracteristicas monstruosas asociadas a muy variados ambitos de la naturaleza: los Mi-go, que
aparecieron por primera vez en «El susurrador en la oscuridad», donde son descritos en los

siguientes términos:

Eran objetos rosaceos de un metro y medio de largo, con cuerpos revestidos de un caparazon
provisto de grandes aletas dorsales o alas membranosas y varios pares de patas articuladas, y con una
especie de intrincada forma elipsoide, cubierta con infinidad de antenaculos, en el lugar en que

normalmente se encontraria la cabeza. (Lovecraft, 1982b: 108)

Estos seres, que mas adelante serian descritos sencillamente como una mezcla de crustaceo y
hongo en «En las montafias de la locura», donde también son mencionados, presentan rasgos
vegetales, marinos e insectoides, ademds de unas inquietantes alas de murciélago. Son lo que
Meritano Corrales denomina «monstruos de fusion [...] compuestos por caracteristicas aberrantes en

conflicto con caracteristicas normales en un mismo individuo» (Meritano Corrales, 2012: 2166).

Los monstruos de Lovecraft son terrorificos porque su propia existencia contradice nuestras

concepciones culturales de la naturaleza:

no solo no encuadran en el esquema de sentido comun, lo violan; por lo tanto no solo son

amenazantes fisicamente sino también cognitivamente. No se supone que los monstruos existan bajo
los cénones cientificos actuales. [...] los monstruos pueden tener caracteristicas sobrenaturales y la
geografia puede contribuir a producirlas, como en el caso de que el monstruo provenga de un entorno
alienigena o de un continente desconocido, de debajo de la tierra o del fondo del mar. Casi siempre
un entorno fuera de los entornos comunes a los que estamos acostumbrados los humanos. (Meritano

Corrales, 2012: 2165-2166)

5. 3. Los sueiios como manifestacion de lo grotesco

Kayser (2010) distingue entre el grotesco satirico y el grotesco onirico o fantastico. En el

caso de este ultimo, el mundo enajenado nace en la mirada del que suefia:

afirma que sus macabros mundos oniricos estan poblados de los esqueletos vibrantes, [...] monstruos
aterradores y animales fantasticos (las serpientes y los murci¢lagos estan copiados directamente de la
naturaleza, aunque sufren cierta distorsion). Cada segmento [...] esta cargado de un ambiente
demoniaco y el propio horror emana [...] de los espacios que se revuelcan y devoran mutuamente.

(Fernandez Garcia, 1998: 49)
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La locura y el suefio, considerados como los pilares del proceso creativo por artistas de todas
las épocas, son dos de las experiencias de las que nace lo grotesco. La mente deformada del loco
trastorna el mundo conocido en extraiio, lo humano en macabro. El suefo, por otra parte, ha sido
paraddjicamente considerado como la via mas adecuada para observar la realidad (Kayser, 2010).

En el primer parrafo de «Mas alla del muro del suetio» (1919) Lovecraft escribio lo siguiente:

Aunque la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son quizd mas que débiles y fantasticos
reflejos de nuestras experiencias vigiles —en contra de lo que sostiene Freud con su simbolismo
pueril—, hay sin embargo alguno cuyo caracter extramundano y etéreo permite una interpretacion
excepcional, y cuyo efecto vagamente emocional e inquietante sugiere posibles atisbos de una esfera
de existencia mental no menos importante que la vida fisica, aunque separada de dicha por una

barrera infranqueable. (Lovecraft, 1982a: 31)

Cuando los detalles de estas visiones oniricas muestran cierta concordancia con lo que el
sujeto percibe estando consciente, este queda en un estado de perplejidad, y en ocasiones de
inquietud o temor, al comprobar que esa otra existencia mental no es menos real que la fisica. Esta
es la reaccion del profesor Angell, personaje de «La llamada de Cthulhu» (escrito en 1926 y
publicado en 1928), al comprobar que el extraiio bajorrelieve de arcilla que un joven escultor
llamado Wilcox ha modelado inspirdndose en una serie de espantosos suefios que ha tenido
recientemente, y que representa a un gigantesco ser alado de cuerpo escamoso vagamente
antropoide y cabeza de pulpo rodeado por edificios ciclopeos, guarda una turbadora semejanza con

los idolos adorados por ciertos cultos primitivos, cuya existencia el artista confiesa no conocer.

Al ser los suefios como ya se ha dicho importantes pilares del proceso creativo, no es
extrafio que la lectura de ciertos textos, como el Necronomicon o La narracion de Arthur Gordon
Pym (los protagonistas de En las montarias de la locura aventuran que este grimorio pudo ser una
de las fuentes que inspiraron la inacabada novela de Poe), genere un grado de incertidumbre similar,
al comprobarse que lo descrito en lo que se creia fragmentos de ficcion eran sin embargo hechos

reales:

Se recordara que en esa fantastica narracion hay una palabra de significado desconocido, pero
terrible y prodigioso, una palabra relacionada con la Antartida y que gritan eternamente las
gigantescas aves de fantasmal blancura en el centro de esa malévola region. «Tekeli-li! Tekeli-li!»
Eso fue exactamente, lo reconozco, lo que nos parecid articulaba aquel repentino ruido tras la blanca
neblina que avanzaba, aquel insidioso silbido musical que se dejaba oir abarcando una escala

singularmente amplia. (Lovecraft, 2011: 68-169)
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6. La cordura de los narradores

En la literatura narrativa se produce un «estrafiamiento del contenido» a partir de dos
procedimientos: «separacion» o aislamiento de unos cuantos personajes del conjunto social, y
«abreviacion», mediante el cual efectivamente se abrevia la duracion de una seriec de
acontecimientos para destacar determinados hechos de una trama. A través de este proceso se
obtiene lo verosimil literario, pues cualquier obra, por muy realista que parezca y por muy
aseverativo que sea su tono, no puede alcanzar lo que Leopoldo Maria Panero llam6 «verdad una y
concretay (Panero, 1977: 13). En el lenguaje literario, como explica Todorov (2016), no pueden
existir pruebas que respalden la veracidad de un texto, pues esta emana de la relacion entre las

palabras y las cosas designadas por estas, que en literatura sencillamente no existen.

Lo fantéstico, que Todorov veia como la duda entre lo extrafio y lo maravilloso, se beneficia
de este hecho. Los narradores de los relatos fantasticos hablan, por lo general, en primera persona,
lo que implica que son o fueron actores de las historias que cuentan. El discurso de ese narrador
tiene un estatus ambiguo, y los autores lo explotaron de diversas maneras, poniendo el acento sobre
uno u otro de sus aspectos: por pertenecer al narrador, el discurso estd mas aca de la prueba de

verdad; por pertenecer al personaje, debe someterse a prueba (Todorov, 2016: 94).

Pese a la minuciosidad con la que muchos de los narradores de las obras de Lovecraft
presentan sus vivencias, lo cierto es que todos muestran rasgos y conductas que hacen que sea
inevitable cuestionar sus deducciones. Un buen ejemplo de esto es Francis Wayland Thurston, el
narrador de «La llamada de Cthulhu», quien no presencia ni participa en ninguno de los sucesos que
relata. La historia presenta dos narrativas separadas: las notas del profesor Angell, acompafiadas por
un bajorrelieve de arcilla, y el cuaderno de bitdcora del capitan de un barco cuya tripulacion
desembarcd en una isla siniestra y desconocida y fue masacrada por un gigantesco monstruo, que el

narrador identifica como Cthulhu.

La relacion que Thurston establece entre ambos textos, asi como las terribles conclusiones a
las que llega, son el fruto de un conocimiento mas vasto que el que tenian los redactores de los otros
dos textos, pero no por ello gozan de mayor grado de credibilidad. Si bien es cierto que su relato
presenta una apariencia de realismo, apoyandose en periodicos, boletines y congresos (es decir,
textos de los que se presume que transmiten informacion veridica y que incluyen imagenes
fotograficas que respaldan su discurso), es innegable que Thurston se hallaba claramente alterado en

el momento de la redaccion y, por ello, no es un narrador fiable (Corbacho Carrobles, 2013).
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Con frecuencia los narradores admiten al comienzo mismo del cuento que sus facultades se
encuentran trastornadas debido a unos eventos a veces muy lejanos en el tiempo. El redactor
putativo de «Dagén» declara en la primera linea del relato que se halla bajo una fuerte tension

mental, y el de «El susurrador en la oscuridad» expresa lo siguiente:

Tened muy presente que en ultimo término no presencié ningun horror visual. Decir que una
conmocion mental fue la causa de lo que deduje [...] no es sino querer ignorar los hechos mas
palmarios de mi experiencia final. No obstante las cosas tan fascinantes que tuve ocasion de ver y oir
y la imborrable huella que en mi dejaron, ni siquiera hoy puedo afirmar si estaba o no equivocado

por lo que respecta a mi horrible deduccion. (Lovecraft, 1982b: 106)

La prolepsis es un recurso muy habitual en la narrativa de Lovecraft. Sus narradores,
confesando el terror que los atenaza desde cierto suceso, establecen el tono del relato y su
atmosfera. Sin embargo, tales gestos de sinceridad, con los que aspiran a ganarse la confianza de los
lectores, no prueban en modo alguno la veracidad de sus testimonios, pudiendo deberse su profunda

inquietud a un desequibrio mental o a la percepcion inadecuada de hechos naturales.

Especialmente poco fiable es el narrador de «LLa sombra sobre Innsmouth». Mucho antes de
presentarsele cualquier tipo de incidente, el recelo con que las localidades vecinas miran a los
habitantes de Innsmouth, asi como las extrafias piezas de arte procedentes de dicho pueblo
pesquero, hacen que surja en ¢l cierta desconfianza hacia su pobladores. Al llegar, descubre que los
lugarefos poseen una apariencia claramente inusual, con grandes ojos acuosos, cuellos cortos con

extrafias arrugas y voces gorgoteantes, entre otras caracteristicas.

Su horror adquiere forma definida tras escuchar de boca del viejo Zadok Allen la historia de
como los habitantes de Innsmouth han estado reproduciéndose durante generaciones con los
Profundos, raza extraterrestre que habita en los fondos oceédnicos y que tomo el pueblo durante su
infancia. Sin embargo, no debe olvidarse que Allen vive en un estado de casi permanente ebriedad,
y que no tiene sentido que, corriendo peligro su vida en el pueblo, no haya optado por abandonarlo
a lo largo de su vida. Su relato pierde asi muchisima credibilidad, y el destino final del narrador, que
dos afios después de visitar Innsmouth y tras descubrir que su familia materna procede de alli
declara ser descendiente de los Profundos, parece bajo esta luz mas un descenso a la demencia que

la revelacion de un conocimiento prohibido (Snyder, 2017).

Ademas del intervalo de tiempo que tiene lugar entre los hechos vivenciados y su puesta por
escrito (y cuya duracion no suele especificarse), en muchos relatos estan presentes otros dos
factores que contribuyen a restar todavia mas credibilidad a los testimonios de los narradores

representados: el alcoholismo y el consumo de drogas, a los que los relatores de cuentos como
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«Dagon», «El horror oculto» (1923) y «El modelo de Pickman» (1927) se ven empujados en su

intento por calmar unos nervios torturados durante quiza afios.

La locura del narrador protagonista puede relacionarse con temas que Todorov distinguid
dentro del género fantéstico y que dividi6 en dos grupos. Entre los que denomina «temas del yo» se
encuentran el de la metamorfosis y el de la existencia de seres sobrenaturales, que simbolizarian un
«suefio de poder» y suplirian una «causalidad deficiente». Los eventos de la vida cotidiana estdn
gobernados, por un lado, por causas explicables y comprensibles y, por otro lado, por el azar. Si se
niega la influencia del azar y, por el contrario, se pretende defender «una causalidad generalizada,
una relacion necesaria de todos los elementos entre si» (Todorov, 2016: 118), debera admitirse la
presencia de hadas, genios u otros entes sobrenaturales que determinen la buena o mala fortuna de
los personajes en sustitucion del azar. Existe, pues, una suerte de «pandeterminismoy, segun el cual
«todo [...] debe tener su causa, [...] aun cuando esta no sea sino de orden sobrenatural. El
pandeterminismo tiene como consecuencia logica lo que podria llamarse "pansignificacion": puesto
que en todos los niveles existen relaciones entre todos los elementos del mundo, este mundo se

vuelve altamente significativo» (Todorov, 2016: 118-120).

El segundo grupo de temas propios de lo fantéstico, incompatibles con los expuestos antes,

son los llamados «temas del tO»:

El punto de partida de esta segunda red es el deseo sexual. La literatura fantastica describe en
particular sus formas excesivas asi como [...] sus perversiones. La crueldad y la violencia merecen un
lugar aparte, aun cuando su relacion con el deseo esté¢ fuera de duda. De la misma manera, las
preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de la muerte, a los cadaveres y al vampirismo
estan ligadas al tema del amor. Lo sobrenatural no se manifiesta con la misma intensidad en cada uno
de estos casos: aparece para dar la medida de los deseos sexuales particularmente poderosos y para
introducirnos en la vida después de la muerte. Por el contrario, la crueldad o las perversiones
humanas no abandonan, por lo general, los limites de lo posible, y, por asi decirlo, tan solo nos

hallamos frente a lo socialmente extrafio e improbable. (Todorov, 2016: 146-147)

Segun Peter Penzoldt, lo fantastico ha sido empleado por muchos autores para describir
ciertas cosas que no se atreverian a mencionar en términos realistas, y para franquear determinados

limites institucionales y sociales sin atraer las duras criticas de los censores (Penzoldt, 1952).

los excesos sexuales seran mejor aceptados por todo tipo de censura si se los anota a cuenta del
diablo. [...] lo mismo sucede con [...] los temas del yo [...]. La sociedad condena con la misma
severidad tanto el pensamiento del psicotico [que cree en transformaciones magicas y en seres

sobrenaturales] como el del criminal que transgrede los tabues. (Todorov, 2016: 167)
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«Los temas de la literatura fantéstica coinciden, literalmente, con los de las investigaciones
cientificas de los ultimos cincuenta afios» (Todorov, 2016: 169). Ambas redes tematicas pueden
rastrearse facilmente en la produccion literaria de Lovecraft: la de los temas del ti en los casos de
mestizaje, en los sacrificios humanos y en «Los amados muertos» (1924), el testimonio de un
ficticio asesino en serie con tendencias sadicas y necrofilicas. Dentro de los temas del yo esta, por
supuesto, la creencia en seres sobrenaturales como los dioses lovecraftianos. Tantos si tales criaturas
existen como si no, los angustiados narradores deberan hacer frente a una realidad desagradable: si
son reales, la vida humana carece de sentido o importancia; si son meras ficciones, entonces su

labor de redaccion ha sido llevada a cabo en un estado de enajenacion mental o de locura.
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7. Influencia de Lovecraft

Pese a que Lovecraft no goz6, como ya se ha dicho, de gran popularidad en vida, su
influencia pdstuma en la cultura pop ha sido, y sigue siendo a dia de hoy, enorme. Su produccion
literaria ha sido fuente de inspiracion para un gran nimero de musicos, dibujantes de comics y
disefiadores de juegos de rol y videojuegos, y su huella es claramente visible en los trabajos de
directores de cine como Ridley Scott (Alien: el octavo pasajero, 1979), John Carpenter (La cosa,
1982, y En la boca del miedo, 1994) o Guillermo del Toro (Hellboy, 2004), entre otros (Martin,
2019).

Ocurre lo mismo, como no podia ser de otra manera, en el ambito literario, y en este séptimo
apartado se hablard de dos escritores en cuya produccion literaria puede distinguirse la huella de

Lovecraft: de forma clara en Stephen King y ambigua en Jorge Luis Borges.

7. 1. Stephen King

Stephen King, nacido en Portland, Maine, en 1947, es un declarado admirador del trabajo de
Lovecraft. Este autor, uno de los mas populares del siglo XX, descubri6 al escritor de Providence
durante los primeros afios de su adolescencia, y en Danza macabra (1981) deja clara la importancia
que este hallazgo tendria para su futura carrera literaria. Para King, este fue su primer contacto con
la ficcion fantastica y de horror, y tuvo lugar en el momento critico de su desarrollo personal en el
que su rudimentaria imaginacion infantil comenzaba su transformacion en algo mas organizado y
sofisticado (King, 2006). King no solo reconoce la influencia de Lovecraft en sus obras, sino que
considera que el género de terror ha sido modelado por ella a lo largo del siglo XX. En su opinion,
la sombra del maestro de Providence se proyecta en casi toda la ficcion de horror que se ha escrito

desde entonces (King, 2016).

En algunas de las historias de King, la influencia de Lovecraft es perfectamente visible. En
«Abuelay, recogido en la antologia Skeleton Crew (1985), y en La tienda (1991) se mencionan
varios dioses lovecraftianos como Yog-Sothoth y Hastur, o regiones como la meseta de Leng. El
titulo del relato «Los misterios del gusano», incluido en El umbral de la noche (1978) alude a uno
de los grimorios creados por el Circulo de Lovecraft, De Vermis Mysteriis, que por supuesto
también aparece en el cuento. En otras obras, como Cementerio de animales (1983), no se nombra
ninguno de estos seres o lugares, pero es posible identificar al misterioso Wendigo como una
entidad coésmica, no necesariamente hostil hacia el ser humano pero si indiferente hacia su

existencia (Carter, 2005).
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La obra mas lovecraftiana de King es /f (1986), en la que la criatura que da nombre a la
novela, y que es capaz de adoptar una infinita variedad de formas, termina revelandose como un ser
extraterrestre ajeno a nuestro universo y mas alld de la comprension humana. Su llegada a la Tierra
puede ser vista como un homenaje a «El color que cayod del cielo», y su ciclo vital recuerda al de
Cthulhu, despertando regularmente cada 27 para sembrar el caos en la ficticia localidad de Derry y

alimentarse del miedo de los nifios que la habitan (Carter, 2005).

A pesar del aprecio que King ha demostrado por el legado literario de Lovecraft, Carter
sefiala que existen tres aspectos fundamentales en los que ambos escritores difieren radicalmente.
En primer lugar, los conceptos del bien y del mal, carentes de sentido desde un punto de vista
cosmico y por ello ausentes en obras de Lovecraft, estan presentes de manera muy definida en King.
En segundo lugar, y en contraste con los falsos dioses lovecraftianos, que como ya se ha dicho son
en realidad entes extraterrestres, en las obras de King si existen dioses auténticos, y su vision del
universo es completamente teista. La tercera diferencia tiene que ver con la posicion de la
humanidad. Si en Lovecraft la especie humana era insignificante, y todas sus acciones eran en
ultima instancia futiles y transitorias, en King se observa que sus personajes tienen la capacidad de

derrotar a los horrores que los acechan (Carter, 2005).

Se puede concluir que, aunque el maestro de Providence influyé mucho en los gustos y el
estilo de King, esta influencia no lo abarca todo, pues en lugar de adoptar inalteradas las ideas de
Lovecraft, ha desarrollado algunas que las contradicen abiertamente y ha creado un universo de

ficcion que es completamente suyo (Santvoort, 2008).

7. 2. Jorge Luis Borges

Mientras que la influencia de las obras de Howard Phillips Lovecraft en la cultura pop es
mas que evidente, el escritor de Providence no ha sido nunca muy apreciado por los académicos y
los criticos literarios. Pese a este hecho, la brecha que separa a ambos grupos no es insalvable, y el
influjo de Lovecraft puede distinguirse en la produccion literaria de muchos autores de renombre

(Hermida, 2017).

Uno de los casos mas interesantes es el del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986). Aunque no hay acuerdo sobre el alcance de la influencia de Lovecraft en su obra’, y la
opicion del mismo Borges acerca del americano parecia oscilar continuamente entre el agrado y la

absoluta repulsion, lo que si es inegable es que el argentino estaba familiarizado con su trabajo y lo

9 St. Armand considera que esta influencia no se dio realmente, y que las coincidencias que se observan en ellos se
deben a su comun admiracion por Poe, que ambos leyeron durante su juventud (St. Armand, 1991).
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conocia bien (Santvoort, 2008). La prueba més clara de este hecho es el cuento titulado «There are
more things», dedicado a la memoria de Lovecraft publicado en la coleccion de relatos El libro de
arena (1975), que en palabras del autor pretende ser un escrito pdstumo del que siempre considerd
«un parodista involuntario de Poe» (Borges, 1983: 102). El cuento en si relata como un narrador sin

nombre investiga la venta y las misteriosas modificaciones realizadas a la casa de su difunto tio:

La investigacion se torna tan extrafia que el hombre decide entrar a la casa que ahora parece estar
habitada por alguien monstruoso. El relato termina abruptamente y jamas sabemos quién, pero
deducimos que es un ente «lovecraftiano» por la descripcion de los muebles amorfos e imposibles
que hay en la casa. Y porque ademas Borges imito el tipo de descripciones ominosas propias de

Lovecraft. (Hermida, 2017: parr. 9)

El caso de este relato, que Hermida ve mas como una parodia del estilo del americano que
como un verdadero homenaje, no es tnico en la produccion literaria del argentino. De hecho, uno
de sus cuentos mas famosos y representativos, «El Aleph» (1945), guarda muchas similitudes con
«La lampara de Alhazred» (1957), considerado una colaboracion postuma entre Lovecraft y
Derleth. Ambos textos giran en torno a objetos que permiten observar todos los lugares del
universo, y ponen el énfasis en el enfrentamiento entre el hombre y el infinito. Ademas, las casa que
contienen estos misteriosos objetos terminan destruidas al concluir el relato, y las descripciones de

lo que se ve a través del Aleph y de la ldampara de Alhazred son muy similares (Hermida, 2017).

No son estas las Unicas coincidencias tematicas que pueden encontrarse entre estos dos
escritores. Ambos otorgan a la existencia onirica una importancia equiparable a la real («Las ruinas
circulares», 1941), presentan objetos de naturaleza incomprensible y sobrenatural («El libro de
arenay; «Tigres azules», 1983) y expresan su creencia en que el ser humano no esta preparado para
comprender la realidad («La biblioteca de Babel», 1941). Sin embargo, este ultimo tema es
abordado por el argentino de una forma muy diferente a la que se aprecia en Lovecraft. Para Borges
hay ciertamente mas cosas en la realidad de las que la humanidad es capaz de comprender, pero la
hipotética adquisicion de este conocimiento universal no es vista como algo positivo, que no acarrea

las funestas consecuencias a las que suele ir ligada en los cuentos de Lovecraft (Santvoort, 2008).

Esta actitud justifica el ya mencionado final abrupto de «There are more things». El
protagonista, sabiendo que el duefio de la extrafia casa se encuentra detras de €I, en lugar de huir al
instante, decide girarse y descubrir quién o qué es realmente su anfitrién. El propio titulo del relato,
un fragmento de la famosa frase de Hamlet «<Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, / de

las sofiadas en tu filosofia'’», resume perfectamente esta actitud (Santvoort, 2008).

10 Traduccion de Angel-Luis Pujante (Shakespeare, 1994: 92).
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8. Conclusiones

Santvoort (2008) sefiala que todo escritor ha sido influido por artistas anteriores o
contemporaneos a €l, y a su vez construye un legado que sera tomado como referencia por artistas
antes y después de su muerte. Lovecraft no podia ser, logicamente, una excepcidon a esta norma.
Ademas de Edgar Allan Poe, Lord Dunsany y Arthur Machen, su trabajo tomo inspiracion de las
obras de otros muchos autores, entre los cuales hubo algunos, como Ambrose Bierce o William
Hope Hodgson, que produjeron relatos en los que casi parecen anunciar el estilo y la filosofia
literaria que el maestro de Providence desarrollaria en su etapa de madurez. A su vez, el universo de

horror de Lovecraft ha dejado su marca en casi todos los &mbitos de la cultura popular.

El hecho de la obra de Lovecraft, pese a su limitada variedad tematica y el empleo abusivo
de adjetivos del que normalmente se lo acusa, sea todavia hoy en dia tan adictiva, es la forma en
que se vale del lenguaje para expresar aquellas cosas que precisamente el lenguaje no es capaz de
transmitir. Aquellas cosas que se agazapan, como afirma Ardilla Rodriguez, en los difusos limites
entre la razén y la supersticion. El horror cdésmico en esencia sigue siendo ese miedo a lo
desconocido que los tiempos modernos han trasladado a la inmensidad de la boveda celeste, tan
desconocida y, en su totalidad, tan fuera del alcance del intelecto humano como lo es la muerte para

los animales (Ardilla Rodriguez, 2009: 89).

La posibilidad siempre real de que el narrador de un relato haya interpretado mal las
situaciones que describe por hallarse en un estado de intenso nerviosismo o, incluso de locura, hace
que la incertidumbre caracteristica del género fantastico se mantenga desde el comienzo de la
historia hasta su conclusion. Esto entra en contradiccion con los razonamientos de Todorov (2016),
para quien los ultimos ejemplos estéticamente satisfactorios del género los constituirian los cuentos
de Maupassant, en los que se parte de una situaciéon de normalidad antes de presentar la
caracteristica vacilacion entre lo extrafo y lo sobrenatural. La metamorfosis (1915) de Franz Kafka,
y las obras que la seguirian, no entrarian ya dentro de esta categoria, pues los incidentes que antes
constutuian excepciones se han convertido en norma. Esta incapacidad de decantarse con seguridad
bien por una explicacion racional, bien por una sobrenatural, estd presente en la practica totalidad
de la produccion narrativa de Lovecraft, que ademas compuso sus titulos mds famosos y

reconocidos afios después de la muerte de Kafka.

En plena Postmodernidad, los avances de las diferentes ramas de la ciencia revelan cada dia
mas y mas de los secretos del universo. El progreso del conocimiento trae consigo, sin embargo,

una profunda inquietud producida por la revelacion de la casi nula importancia del ser humano en
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una escala cosmica, sentimiento que no era experimentado con tanta intensidad desde las
perspectivas antropocéntricas de épocas pasadas. En este sentido, Lovecraft, que era consciente de
esta faceta potencialmente nefasta del progreso técnico y cientifico, no es solo un escritor cuya obra
continua siendo relevante hoy en dia, sino también un individuo adelantado a su tiempo. Como
afirma Maiyra (1999), fue un escritor postmoderno que sugeria desconocidos peligros que
amenazaban desde cada angulo a la identidad humana, cuya pérdida supone uno de los mayores

miedos de nuestro mundo contemporaneo occidental.
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