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Este artículo versa sobre una especie de narratología formalista versión 

1800—una época ésta, hace doscientos años, que comúnmente se supone 

(erróneamente) un erial en lo que a análisis narrativo se refiere, parte de esa 

era oscura que se extiende entre Aristóteles y los formalistas rusos... Para 

narrar una historia tal de la narratología hay que olvidar muchas 

narratologías por enmedio, como las defensas de las novellas, las 

teorizaciones del drama neoclásico, o los comentarios metaficcionales 

insertos en tantas novelas de la edad moderna, como el Quijote, Tom Jones, 

Jacques le Fataliste et son maître, —o el Manuscrito encontrado en 

Zaragoza de Jan Potocki (1804, 1810). La ventaja de este último caso en 

concreto es que, además de ofrecer una narratología formalista nos ofrece 

también su refutación o parodia, siempre oportuna y sugerente de nuevas 

vías. 

Era un personaje fascinante, el polígrafo polaco Jan Potocki, autor de este 

Manuscrito. O deberíamos quizá decir de estos "manuscritos"—pues la 

historia editorial de esta obra y sus versiones y variantes es casi tan 

enrevesada como el mapa de las narraciones interrumpidas y reanudadas, 

entrecruzadas e insertadas a distintos niveles, de que consta la novela. 

Novela, o colección de cuentos, o sátira menipea, o lo que sea. Entre sus 
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muchos ingredientes se encuentran los comentarios metaficcionales sobre 

su propia estructura, tal que éste, puesto en boca del geómetra Velázquez: 

Hallándose el gitano en este punto de su relato, vinieron a buscarle por asuntos de 

sus gentes. Cuando se marchó, Velázquez tomó la palabra y dijo: 

—Por más que presto atención a los relatos de nuestro jefe, no consigo 

comprenderlos. Ya no sé quién habla ni quién escucha. Ahora es el marqués de 

Val Florida el que cuenta su historia a su hija, que la cuenta al gitano, que nos la 

cuenta a nosotros. En verdad, todo resulta muy confuso. Siempre he pensado que 

las novelas y demás obras de este tipo deberían estar escritas en distintas 

columnas, como los tratados de cronología. (Potocki 491)1 

(También sobre cronología escribió Potocki, por cierto....). Además de ser 

muchas historias las historias y líneas narrativas incluidas en la novela, son 

también muchas las perspectivas sobre las historias contadas. Éstas son 

siempre historias de vástagos de nobles familias que corren peripecias, 

sufren seducciones o tentaciones diabólicas, se disfrazan y se hacen pasar 

por otros, se pelean en duelos por su honor. Historias en las que la 

precipitación, la imprudencia y el azar tienen efectos imprevisibles, 

favorables o desfavorables al protagonista, pero siempre evaluados y 

sopesados por éste desde la atalaya de la retrospección. Y en medio de 

estas aventuras, o tras su fin, siempre escuchan todos los relatos de algún 

otro personaje hallado en el camino, relatos tan rocambolescos como los 

suyos propios, e igualmente obsesionados con la posición social, el honor 

aristocrático codeándose con la mala vida, con la autoridad problemática de 

los patriarcas, y con las inflexiones accidentales de la vida, avatares e 

impulsos caprichosos que frustran los cálculos matrimoniales y 

patrimoniales de las grandes familias.  

                                           
1 Las referencias parentéticas al Manuscrito se refieren a la traducción de Mauro 

Armiño (Valdemar). 
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A veces aparecen inopinadamente especulaciones antropológicas o 

filológicas en boca de los personajes. Algunas de las más interesantes 

tienen que ver con los orígenes míticos del cristianismo, en una línea de 

pensamiento ilustrado que lleva directamente a estudios de mitología 

comparada como los de Friedrich Schelling o con The Golden Bough de 

Frazer. Así nos dice el Judío Errante (en un razonamiento calificado de 

impío por el narrador principal van Worden) que los ritos cristianos tienen 

analogías con otros ritos mistéricos orientales: 

En los misterios de Mitra se presenta al iniciado pan y vino, y a esa comida se le 

da el nombre de eucaristía: el pecador, reconciliado con Dios, empieza una nueva 

vida, más inocente que la que hasta entonces ha llevado. (...) Los misterios (...) 

tienen además una ceremonia común a todos: un dios muere, lo entierran y le 

lloran durante varios días: luego el dios resucita y todos se alegran. Algunos dicen 

que este emblema representa al sol, pero por regla general se entiende referido a 

semillas confiadas a la tierra. (590, 591) 

A esto oponen los ortodoxos una refutación retroactiva sospechosamente 

ad hoc, atribuida a San Justino Mártir: "quien añade incluso que ahí 

podemos reconocer la maldad de los demonios, que imitaron por 

adelantado lo que los cristianos harían con el tiempo" (590)— ¡buena 

manera de desactivar una argumentación, por razonamiento retroactivo! 

También en estas mitologías comparadas hay un elemento de abstracción y 

de análisis narratológico, como lo hay en Frazer.  Y como lo hay, por otra 

parte, en la tradición hermética en la que se ubica Potocki, que corre través 

del neoplatonismo clásico y renacentista, y que se puede reconocer también 

en otras obras de la Ilustración sobre mitología, como el Mythomystes de 

Henry Reynolds. 

Otra perspectiva curiosa sobre las historias es la que ofrece el geómetra 

Velázquez. Este personaje expone en diversas ocasiones interpretaciones 
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pseudo-matemáticas de los comportamientos y la psicología humana; y 

como no podía ser menos, es Velázquez el más atento a las relaciones 

formales y metaficcionales del relato. Hasta propone una notación 

matemática para representar la inserción recursiva de relatos en relatos que 

es la característica sobresaliente del Manuscrito encontrado en Zaragoza: 

—Tal vez el señor duque desea hacer algún cálculo interesante, y mi relato 

pueda distraerle. 

—Nada de eso —respondió Velázquez—, al contrario, es vuestra historia la 

que me preocupa. Tal vez el señor Íñigo Suérez haya encontrado en América 

alguien que le haya contado la historia de alguien, que también habrá tenido 

una historia que contar. Para no perderme, he imaginado una escala de 

relación, muy parecida a la que se utiliza en las series recurrentes, llamadas 

así porque en ellas se recurre a los primeros términos. Seguid, por favor. 

(555) 

Pero las ambiciones de Velázquez van más allá, y quiere matematizar 

también las acciones de los personajes. Los personajes son movidos por sus 

pasiones y deseos, que se manifiestan en los relatos de modo dramatizado 

por una parte, y también por otra en las valoraciones y análisis 

retrospectivos que hacen los propios personajes, ahora convertidos en 

narradores, de sus acciones pasadas. Pero Velázquez ofrece además una 

perspectiva aséptica sobre la cuestión, reduciendo las acciones y 

motivaciones humanas a fórmulas matematizadas y a esquemas de fuerzas 

abstractas. Esto se hace de una manera ambigua: cierto es que Velázquez es 

objeto de la sátira del autor, con su mente que todo lo reduce a números y 

proporciones; pero sin embargo reconocemos en sus excursos, como en los 

de otros personajes con inquietudes intelectuales, los intereses y las 

reflexiones especulativas del propio Potocki. El pensamiento de Velázquez 

es demasiado elaborado, original e irónico como para quedar reducido a 
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una sátira sin más—ni siquiera cuando pretende hacer un cálculo 

matemático de la felicidad humana: 

– Me parece –dijo Rebeca– que conocéis perfectamente los resortes del corazón 

humano, y que la geometría es el camino más seguro para llegar a la felicidad. 

– Señora –contestó Velázquez–, en mi opinión esa búsqueda de la felicidad puede 

compararse con la resolución de una ecuación de grado superior. Conocéis el 

último término que, como bien sabéis, es el producto de todas las raíces. Pero 

antes de agotar los divisores, llegáis a muchísimas raíces imaginarias. Mientras, el 

día pasa y habéis tenido el placer de calcular. Lo mismo sucede con la vida 

humana. También llegáis en ella a cantidades imaginarias que habéis tomado por 

valores reales. Pero, mientras, habéis vivido y además habéis obrado; por lo tanto, 

la acción es la ley universal de la naturaleza. Creéis que esta roca reposa porque la 

tierra sobre la que descansa le opone una reacción superior a su presión; pero si 

pusiéseis el pie bajo la roca percibiríais su acción. (Potocki 363) 

Está claro que a Potocki le intrigaban tanto como a Velázquez las 

posibilidades entrevistas de una descripción matemática del 

comportamiento—el desarrollo de una ciencia ilustrada en la que los 

fenómenos humanos complejos podrían reducirse en última instancia a los 

principios elementales que rigen el movimiento de los cuerpos físicos e 

inanimados. Las pasiones son para él fuerzas motrices representables 

mediante curvas y ecuaciones. Algo deben sin duda estas especulaciones al 

Homme Machine de La Mettrie. Es la versión dieciochesca (y 

decimonónica) de la consiliencia o de la reducción, ignorando claro está 

por la vía rápida el problema de los fenómenos emergentes en los 

diferentes niveles de complejidad.2 En Hyppolite Taine o en Émile Zola, 

más tarde en el diecinueve, también encontramos (con fuerte impronta del 

                                           
2 Sobre la noción de consiliencia, ver mis artículos "Consiliencia, evolución y anclaje 

narrativo", y "Consiliencia y retrospección". 
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positivismo) este sueño de dar cuenta de los fenómenos humanos con una 

explicación tan rígida como la de las ciencias duras.3 

Y sin embargo vemos cómo el propio Velázquez, lejos de ser una simple 

caricatura de un matematizador simplista de la conducta humana, nos 

enfrenta a las paradojas matemáticas como alegoría o analogía de las 

paradojas de la vida humana, y del carácter ilusorio de tantos empeños, 

incluidos los matemáticos. 

Veamos a Velázquez en acción de nuevo. Está aquí escuchando, con el 

protagonista y otros, la historia de los amores del marqués de Torres 

Rovellas, que concluye así y da lugar a la especulación que sigue en cita 

larga: 

Finalmente la edad ha helado mis sentidos, pero mi corazón no ha cesado de ser 

sensible, y siento por mi hija una ternura más viva de lo que fueron mis pasiones. 

Verla feliz y morir en sus brazos es el voto que cada día hago. No tengo derecho a 

quejarme: mi querida niña me recompensa con su amor sincero. Su futuro no me 

inspira temor, las circunstancias le son favorables. Creo haber asegurado su 

porvenir hasta el punto en que puede asegurarse algo en la tierra. En paz, pero no 

sin penas, dejo este mundo en el que, como cualquier hombre, he conocido 

muchas adversidades, pero también mucha felicidad.  

     Habéis querido saber mi historia: ahí la tenéis. Mas temo que haya aburrido a 

nuestro geómetra, que acaba de sacar sus tablillas y las ha llenado de cifras. 

—Debéis perdonarme —respondió el geómetra—, vuestra historia me ha 

interesado vivamente. Al seguiros en el camino de la vida y al ver que una pasión 

motriz os elevaba a medida que avanzabais, os sostenía en medio de vuestra 

carrera y os apoyaba incluso en el declive de la vida, me ha parecido ver la 

ordenada de una curva cerrada que avanza sobre el eje de las abscisas, crece según 

                                           
3 Ver la Introducción a la Historia de la Literatura Inglesa de Taine, o "Le Roman 

Expérimental" de Zola. 
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determinada ley, permanece casi estacionaria hacia la mitad del eje y luego 

decrece en proporción de su crecimiento.  

—La verdad —dijo el marqués— pensaba que podría sacarse alguna moraleja de 

la historia de mi vida, pero no una ecuación.  

—No es de vuestra vida de lo que aquí se trata —prosiguió Velázquez— sino de la 

vida humana en general. La energía física y moral crecen con la edad, se detienen 

luego y declinan; es lo mismo que ocurre con otras fuerzas y está sometida a leyes 

análogas, es decir, a cierta proporción entre el número de años y la cantidad de 

energía medida por la elevación moral. Me explicaré mejor. He considerado el 

curso de vuestra vida como el eje central de una elipse dividida en noventa partes 

iguales y he tomado la mitad del eje menor de forma que la ordenada de 45 sólo 

supere la de 40 y la de 50 en dos décimas. Observad que las ordenadas que 

representan los grados de energía no son valores de la misma naturaleza que las 

partes del eje mayor que son años, pero no obstante son funciones suyas. Así pues, 

debido a la naturaleza de la elipse tendremos una curva que primero se elevará 

rápidamente, permanecerá luego casi estacionaria y declinará tanto como se haya 

elevado.  

"El instante de vuestro nacimiento es el origen de las ordenadas en que las y y las x 

son igual a cero. Nacéis, y al cabo de un año vuestra ordenada es de 31/10. Las 

ordenadas siguientes no os ofrecerán ya una diferencia de 31/10; porque la 

distancia de cero a un ser que balbucea los elementos de la razón es mayor que 

cualquier otra.  

"El ser humano de dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete años tiene por ordenada de 

su energía los valores de 47/10, luego 57/10, 65/10, 73/10, 79/10, y 85/10, que 

tienen unas diferencias de 16, 10, 8, 8, 6 y 6 décimas.  

"La ordenada de catorce años es 115/10, y la suma de las diferencias desde los 

siete no es más que de 30/10. A los catorce años empieza la juventud; todavía es 

muy fuerte a los veintiuno, y la suma de las diferencias para esos siete años sólo es 

de 19/10. De ahí a los veintiocho años es de 14/10. Observad que mi curva 

representa la vida de estos hombres cuyas pasiones son moderadas y cuya fuerza 

mayor se presenta pasados los cuarenta años, hacia los cuarenta y cinco. En 

vuestro caso, con el amor como pasión motriz, vuestra ordenada mayor debía 

llegar diez años antes por lo menos, es decir hacia los treinta y cinco años, y 

debíais elevaros más deprisa. En efecto, que vuestra ordenada mayor se presente a 
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los treinta y cinco años, responde a un gran diámetro de sextante. A partir de ese 

momento, la ordenada de catorce años, que en el hombre moderado era de 115/10, 

en vuestro caso es de 127/10; la ordenada de los veintiún años, en lugar de 134/10, 

en vuestro caso es de 144/10. Pero, mientras que a los cuarenta años el hombre 

moderado puede seguir aumentando su energía en una décima, en vos disminuye.  

"Os ruego que me prestéis un poco de atención. A los catorce años, amáis a una 

joven; cumplidos los veinte, os convertís en el mejor de los maridos. Cumplidos 

los veintiocho, cometéis contra vuestra mujer una infidelidad notoria, pero la 

mujer que amáis tiene un alma elevada que exalta la vuestra: a los treinta y cinco, 

desempeñáis en sociedad un papel glorioso. No tardáis en volver a la afición por 

las aventuras, que ya teníais a los veintiocho años, cuya ordenada es igual a la de 

cuarenta y dos. Luego volvéis a ser buen marido como lo erais a los veintiún años. 

Finalmente, vais a casa de uno de vuestros vasallos y amáis a una muchacha 

jovencísima igual que amasteis a otra a los catorce años, cuya ordenada responde a 

la de cincuenta y seis. Espero, señor marqués, que el eje mayor de vuestra 

exigencia no se limite a setenta, que llegue incluso a cien. Pero en tal caso, vuestra 

elipsis irá trocándose poco a poco en una curva diferente que con toda 

probabilidad se parecerá a la catenaria. (716-719) 

Etc., etc. Un aspecto narratológicamente interesante de las teorías de 

Velázquez es la manera en que se ofrecen como una metodología para 

representar y comparar trayectos vitales—si consideramos tales trayectos 

como un transcurso temporal a la vez narrable y analizable. Por supuesto, 

este episodio del Manuscrito es ficción y sátira, y de ahí los elementos 

absurdos de las matemáticas que se exponen aquí—sobre todo la 

presuposición que parece tener Velázquez de que las vidas siguen la forma 

de curvas simétricas, y por tanto calculables a priori al menos en principio, 

dados los primeros valores. Claro que (aunque Velázquez no llegue a 

formularlo así), la supuesta geometría vital habría de ser una ciencia 

predictiva—algo que parece compadecerse mal con los avatares 

impredecibles de las vidas efectivamente vividas y de las que hallamos 

narradas en el Manuscrito. Sin embargo, en el caso expuesto, en el que se 
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"formaliza" una vida ya prácticamente vivida y transcurrida, la de Torres 

Rovellas, la matematización es mayormente retrospectiva, y queda un 

elemento de incertidumbre futura (la duda sobre si la curva de su vida será 

una catenaria o una elipsis), algo que está en realidad sin decidir hasta que 

sea vivida efectivamente, y que no puede calcularse matemáticamente. Es 

de suponer que Velázquez se avendría a que otras vidas de trayectoria más 

errática fuesen representadas por curvas asimétricas—siempre trazadas 

retrospectivamente, una vez se dispone de los datos. Pero los datos del 

universo son numerosos, según reconoce Velázquez, aunque él no desiste 

de llegar un día a ofrecer una teoría matemática total del universo… ¡Hoy 

siguen en ello Hawking, Penrose, Mlodinow, et al!.4 Y a su vez la 

búsqueda de esta explicación constituye una nueva historia, la del propio 

Velázquez: 

Tal es la historia de mi vida, a la que sólo falta la de mi sistema, es decir mis 

aplicaciones del cálculo al orden general de este universo; mas espero poder 

dároslo a conocer un día, y sobre todo a esta hermosa dama que parece sentir un 

gusto superior al de su sexo por la geometría. (433) 

 

No hemos visto por desgracia en ninguna versión del Manuscrito esa teoría 

total del universo. Velázquez es premiado al final con una parte del tesoro 

hallado por los viajeros, al igual que el narrador y otros compañeros suyos, 

y se nos cuenta que el hijo de Velázquez casará con la hija del narrador. 

                                           
4 Ver por ejemplo el reciente libro de Hawking y Mlodinow, The Grand Design, en el 

que se alude así al "sueño de Tales", o la idea de que la realidad es reducible a leyes 

comprensibles: "According to Aristotle (...) Thales first developed the idea that the 

world can be understood, that the complex happenings around us could be reduced to 

simpler principles and explained without resorting to mythical or theological 

explanations". Los autores presentan sus propias reflexiones como el último episodio en 

este desarrollo de una teoría matemáticamente coherente de la realidad. 
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Según nos informa éste en en el apresurado final de la novela, él terminó 

siendo gobernador de Zaragoza, y encerró el manuscrito de sus aventuras 

en una caja de hierro, de la cual al parecer siguen saliendo papeles. 

 

Quizá la cantidad misma de historias integradas en la estructura del 

Manuscrito llevó a Potocki a reflexionar sobre los posibles avatares 

narrativos, y a trazar este intento de narratología matemática como método 

interpretativo y comparativo—una especie de aproximación a una 

gramática o analítica de las historias posibles, como el Plot Digest de 

Kobold Knight.5 Aunque su inspiración matemática nos recuerda más a 

otros formulismos y notaciones analíticas propuestos por los narratólogos 

formalistas y estructuralistas. No tanto las propuestas de Vladimir Propp 

(Morfología del cuento),  Tzvetan Todorov (Gramática del Decamerón) o 

Gerald Prince (Narratology) cuanto las de Gergen y Gergen ("Narrative 

Form and the Construction of Psychological Science"), que utilizan 

también curvas y gráficos con abscisas y ordenadas para representar las 

dimensiones temporales y evaluativas de la narración.6  

 

Todo aparato formal para el análisis narrativo o discursivo conlleva, por 

supuesto, una abstracción, un sistema para representar con más precisión 

                                           
5 Otro Knight, Andrew F. Knight, intentó patentar (al parecer sin éxito) un método 

formal para analizar la generación de argumentos narrativos, con vistas a registrar las 

historias posibles así descritas y obtener derechos de autor sobre la invención. Ver la 

interesante sección "Legal Analysis" en su página web:  

http://www.plotpatents.com/legal_analysis.htm 
6 Ver también, en el mismo libro de Sarbin, los artículos de Scheibe y Crites: Stephen 

Crites, "Storytime: Recollecting the Past and Projecting the Future"; Karl E. Scheibe, 

"Self-Narratives and Adventure"; en Narrative Psychology: The Storied Nature of 

Human Conduct, ed. T. R. Sarbin. Nueva York: Praeger, 1986. 129-51; 152-73. 
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aquellas dimensiones a las que se atiende, con el precio de dejar fuera las 

demás. Pero hay que tener cuenta que una narración ya es de por sí una 

maquinaria evaluativa formalizada—una manera de deshomogeneizar el 

tiempo y de estructurarlo de acuerdo con un orden de prioridades 

perceptuales (—acontecimientos clave, puntos de inflexión, crisis, 

conclusiones....). La narración analiza y sintetiza la vida; no es 

sorprendente que se preste ella misma a análisis y a síntesis. En la 

narración incluimos, y priorizamos, unas cosas sí y otras no. Lo hacemos al 

escribir ficción, y lo hacemos también al narrar las vidas, que una vez 

transcurridas vienen a ser historias analizables. Y analizables en cuanto a 

los análisis (y síntesis) que hacen de la vida. Sobre esta cuestión de la 

narratividad del transcurrir vital nos explayábamos más en otro artículo: 

"Out of Character: Narratología del sujeto y su trayectoria vital", al que 

remitimos aquí. 

 

No deja de ser útil esta noción potockiana de formalizar y matematizar 

trayectos vitales, al menos para fines descriptivos, si no predictivos. Una 

teoría de las probabilidades también sería un complemento útil para esta 

matemática. La estadística ha supuesto muchos progresos en este sentido, 

salvando con su aproximación borrosa el problema de en qué medida son 

predictivos los análisis matemáticos de los fenómenos. No cabe duda de 

que hay grandes fuerzas que impelen las vidas y les imprimen trayectorias 

calculables a grandes rasgos. La narratología de la vida también necesita 

simplificaciones, y vistas panorámicas, y matematizaciones, aunque las 

matemáticas dejen de ser una ciencia exacta en el momento en que intenten 

aplicarse a una vida individual específica y sus complejidades irreducibles. 

 

En cuanto a Potocki, no hay desde luego una ecuación fácil para describir 

el trayecto de su vida. Empezando porque hay misterios en su familia, 
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como los del su pariente converso al judaísmo Walentyn Potocki o 

Abraham ben Abraham. También hay relatos conflictivos sobre el final del 

autor del Manuscrito encontrado en Zaragoza, aunque de su suicidio no 

hay dudas. Estaba aquejado por la enfermedad y la depresión. Al parecer 

pulió con paciencia un trozo de plata para hacer una bala adaptada a su 

pistola; la hizo bendecir por su capellán (no sabemos si la pieza de plata o 

la bala), y luego se la disparó en la cabeza. Si todo suicidio es misterioso, 

éste no se queda atrás, por mucho que se llegasen a aclarar los hechos 

aclarables. Sería estudiable la procedencia y trayectoria de la bala, sin 

duda. Y Velázquez nos propondría unos ejes de abscisas y ordenadas con 

distintas curvas trazando la energía vital, la esperanza y el sufrimiento, 

curvas que se cruzaron en determinado punto en 1815. Pero hay 

motivaciones representadas por una x que yo, al menos, no sé despejar. 
**  
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