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Compromiso y modernidad en la obra
de Joaquin Costa Martinez (1846-1911)

JOSE D. DUENAS LORENTE'

En este articulo se pretende incidir, de acuerdo con las interpretaciones de otros autores, en la
idea de que la obra de Joaquin Costa fue postergada tempranamente por los circulos de la intelectua-
lidad burguesa y liberal, basicamente porque la atencién costiana a la realidad del mundo agricola de
su tiempo o la fidelidad al grupo social de origen —el pequefio campesinado— no encajaban con los
objetivos politicos ni con los pardmetros ideolégicos del pensamiento dominante. En cambio, otros
autores del momento (republicanos, anarquistas) vieron en la obra de Costa un camino de progreso
y redencién para sectores marginados por el poder en la sociedad de la Restauracién. Con todo, si
se entiende a Costa como un reformador social (tal y como han defendido Alfonso Orti y Cristébal
Gomez Benito), comprometido intelectualmente con su grupo social de referencia, la obra costiana
adquiere unidad y sentido en su conjunto.

This article intends to strengthen the idea pointed up by other authors that the work of Joaquin
Costa was quickly discarded by the bourgeois and liberal intellectuals, basically because Costa’s
attention to the reality of the current agricultural world and the loyalty to the social group targeted
—the small peasantry — did not fit within the political objectives nor with the ideological parameters
of the dominant thought. On the other hand, other authors of that time (republicans, anarchists) saw
in Costa’s work a path of progress and redemption for a part of the society which had been margi-
nalized by power during Restoration time. However, if Costa is understood as a social reformer (as
defended by Alfonso Ort{ and Cristébal Gomez Benito), intellectually committed to his social group
of reference, his work acquires consistency and meaning as a whole.

INTRODUCCION

La conmemoracién a lo largo de 2011 del centenario de la muerte de Joaquin Costa Mar-
tinez (Monzén, 1846 — Graus, 1911) ayudd, sin duda, a llamar la atencién de nuevo sobre las
multiples aportaciones de Costa al debate intelectual de su tiempo, ya fuese en el campo de la
educacion, la agricultura, el derecho, la politica, la geografia, etc. El centenario contribuy6 a
que la figura del montisonense fuera revisada en profundidad. Y hay que decir que la obra de
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Costa salié reforzada del acontecimiento, sobre todo porque desde varias de las disciplinas
mencionadas se hizo un apreciable esfuerzo por devolver las contribuciones del autor a su
contexto, de manera que se pueda entender mejor lo que perdura o lo que ha sido arrastrado
por el tiempo.

Pero con el centenario tampoco esta vez se llegd a un consenso amplio acerca del signi-
ficado general del autor de Monzon. Légicamente, los distintos estudios insisten en aspectos
diferentes de su voluminosa produccién. Sin embargo, no parece justificable que los empefios
ya antiguos, y sin duda fundados, de algunos de los expertos mas reconocidos en la produc-
cién costiana (Orti, 1984, 1996, 2011; Gémez Benito y Orti, 1992; Gil Novales, 2003; Gémez
Benito, 2011a y b; Forcadell, 2011) por proporcionar un sentido coherente a la extensa crea-
cion intelectual del escritor queden en suspenso periddicamente. Y que, en consecuencia, se
renueven cada cierto tiempo los debates acerca del fracaso o el éxito del mensaje costiano, de
la coherencia o dispersién de su pensamiento, de la modernidad o caducidad irreparable de sus
propuestas, etc., sin atender a un marco ideolégico de referencia en que estas apreciaciones
puedan ser cabalmente entendidas.

No pocos de los trabajos aparecidos en estos Ultimos afios se han ocupado de la recepcion
de Costa por parte de los intelectuales de su tiempo y de las promociones posteriores, con
conclusiones ciertamente variadas. Aqui nos interesa, sobre todo, constatar cémo el pensa-
miento de Costa resulté pronto disonante entre la inteligencia liberal espafiola, y no tanto, en
mi opinién, por lo que pudiera tener de decimondnico, que lo habia y mucho, sino por lo que
supuso de defensa de un grupo social escasamente considerado por la burguesia intelectual, el
pequeiio campesinado al que pertenecia el autor de Monzén.

Laimagen de Costa

La publicacién completa de las Memorias (2011) de Costa, en cuidada edicién de Juan
Carlos Ara, ha proporcionado una visién mds matizada del personaje. No obstante, la idea que
prevalece todavia de don Joaquin es la de un hombre que llegé a destiempo a casi todo. Sin
duda, la muy meritoria biograffa de George G. Cheyne, Joaquin Costa, el gran desconocido
(1972, reeditada en 2011), ha sido determinante en el éxito de esta percepcion: “A Joaquin Cos-
ta —escribia Cheyne— le quitaron la novia, la hija, las cdtedras que merecid, los premios a que
concurso, el puesto de académico de la Historia: ahora le quitardn el partido que quiso crear [la
Unién Nacional]” (2011: 140).

Y todo ello es sin duda cierto, pero también es verdad que la concepcion de Cheyne sobre
el personaje se bas6 antes que nada en los diarios del joven Costa, es decir, en las anotaciones
manuscritas que el profesor Ara Torralba ha publicado recientemente de manera completa,
donde el autor transmite una y otra vez la idea de ir en todo momento a contracorriente, de ser
pararrayos de la mala suerte. No obstante, estos escritos autobiograficos concluyen a princi-
pios de 1880, es decir, cuando Costa cuenta con 34 afios recién cumplidos, poco m4s de la mi-
tad de su vida. Y se olvida que los afios restantes, hasta febrero de 1911 en que muere, fueron
para don Joaquin particularmente intensos: a principios de 1883 nace su hija, Pilar Antigone,
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mads tarde Costa convivird durante un tiempo con la madre y la nifia, serd profesor de la Institu-
cién Libre de Ensefianza, abogado del Estado, profesor de 1a Real Academia de Jurisprudencia
y Legislacién, ejercerd como notario en diversos lugares, incluido Madrid, fundara la Unién
Nacional con Santiago Alba y Basilio Parafso, serd elegido diputado republicano por varias
circunscripciones (Madrid, Zaragoza y Gerona), y, sobre todo, escribird y publicard de manera
incesante y alcanzard fama nacional como agitador intelectual, en especial tras la derrota de
Espaiia con los Estados Unidos en 1898.

Es verdad que Costa no contaba con sentido préctico para dirigir su vida, de manera que, a
modo de ejemplo, apenas ejercié como notario en Madrid, primero porque atendia escasamente
los asuntos de la notaria para dedicarse a ahondar en sus propuestas reformistas, y més tarde (en
1904) porque decidi6 instalarse en Graus debido al imparable avance de su enfermedad. También
renuncié pronto al escafio de diputado para no secundar los amafios politicos que tantas veces
habia denunciado. Pero este mismo apartamiento de la vida ptblica reforzé su fama de hombre
integro y marginado por la politica oficial. Si es cierto, y las Memorias lo ratifican sobradamente,
que Costa tendia a proponerse metas elevadas, muchas veces dentro de unos pardmetros tradicio-
nales —contraer matrimonio, tener muchos hijos, seguir una brillante carrera universitaria, estar
al frente de un ministerio, etc.— y que los desajustes entre la realidad y sus propdsitos, frecuentes
y de calado, provocaron en €l abundante malestar, momentos de hondo desédnimo y confesiones
realmente desalentadoras sobre sus propios logros personales. Pero es que Costa, que quiso ser
un ilustrado al modo del siglo xvi en su faceta de reformador social, era un romdntico cabal en
cuanto a la concepcién del individuo y de su propia vida. Y esta visién que cultivaba de si mismo
se proyecté también entre sus contemporaneos, sobre todo entre los sectores populares.

Rafael Pérez de la Dehesa distinguié muy acertadamente dos vertientes publicas de Costa,
la que se desprende de su faceta de estudioso y la que se deriva de sus intervenciones publicas,
cuando se siente decididamente impelido a participar en la vida politica. Recordaba Pérez de
la Dehesa (1992: 12), que “la crisis por la que se despeiié Espaiia en la tltima década del siglo,
le obligé a reducir sus aspiraciones a un minimo aceptable para la mayor parte del pais. Es el
Costa de la despensa y escuela el que pasé al dominio publico, quedando ignorada toda su
fecunda labor anterior y la audacia de su pensamiento colectivista”. De estas dos vertientes del
personaje nacen, en efecto, dos vetas distintas en su pervivencia intelectual, dos formas de cos-
tismo, sin duda complementarias pero que a menudo han avanzado por derroteros diferentes:

1) Por una parte, una visién popular del personaje, muy citado pero poco leido; una idea de
Costa basada en sus comparecencias publicas, en sus lemas y frases de urgencia (“des-
pensa y escuela”, “el turno del pueblo”, “doble llave al sepulcro del Cid”, etc.), en su
integridad frente al sistema viciado de la Restauracion. Este costismo de cardcter afectivo,
que entiende a Costa como autoridad moral mds que intelectual, surge antes de morir
don Joaquin, en los primeros afios del siglo xx, cuando milita en el Partido Republicano,
protagoniza enardecidos mitines en contra del sistema de la Restauracién y habla de la
necesidad de provocar la revolucidn tanto desde arriba como desde abajo, harto de los su-

cesivos fracasos de sus intentos reformistas. Y apuntaba hace tiempo Alfonso Orti (1984:

176) que el propio Costa favorecié la mitificacién de su figura al identificar su situacién

personal —“pobre invdlido” se llamaba a si mismo— con la de un pais en ruinas, sin
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energia para afrontar el futuro; asi, cuando en mayo de 1908 acude al Congreso de los
Diputados para posicionarse en contra de la ley de Maura sobre terrorismo y llora puibli-
camente en el transcurso de su intervencion.

2) Por otro lado, cabe distinguir el costismo basado en la ingente tarea de investigacion y
estudio de don Joaquin Costa. Y, como se suele sefialar, solo a partir de los primeros afios
sesenta del siglo xx, en que se conmemoran los cincuenta afios de su muerte, se puede
hablar de una aproximacién académica y rigurosa a la obra costiana. Por entonces, las
universidades espafiolas —todavia lastradas por el franquismo— cuentan con promocio-
nes mas dedicadas a la investigacion que al refrendo ideolégico del régimen, ademads la
interpretacion de la obra puede desvincularse ya de la polémica figura ptblica del autor.
En aquellos afios sesenta surge la primera gran promocién de costistas universitarios:
George G. Cheyne, Alfonso Orti, Rafael Pérez de la Dehesa, Alberto Gil Novales, Eloy
Fernidndez Clemente o, algo después, Cristébal Goémez Benito, etc. Ellos han marcado en
buena medida las pautas por las que han transcurrido los estudios costistas hasta nuestros
dias. Hay que pensar, en consecuencia, que durante mucho tiempo prevalecié el costismo
de significacién mds afectiva que intelectual y que, en buena parte, todavia perdura en
bastantes casos. Prueba de ello son atin los usos precipitados del nombre de Costa en de-
fensa de muy variadas reivindicaciones colectivas. Tampoco se ha superado por completo
una percepcion sentimental del personaje, de modo que las simpatias o antipatias que
despierta aun su figura se proyectan en ocasiones en el andlisis de su obra.

COSTA EN EL ATENEO DE MADRID

Poco se ha de insistir a estas alturas en la relevancia de la Informacion de 1901 deno-
minada Oligarquia y caciquismo como forma actual de gobierno, promovida por Costa en su
calidad de presidente de la Seccién de Ciencias Histdricas del Ateneo de Madrid. Pérez de la
Dehesa (1992: 11) calific el estudio de “auténtico proceso de la Restauracién [que] contribuyé
de manera fundamental a modificar los términos en que planteaba el llamado «problema de Es-
pafia». A partir de entonces desapareci6 de la critica politica una buena parte del formalismo y
el espiritu libresco que la habia caracterizado”. Gil Novales (1982: 23) apunté que si “la eficacia
revolucionaria” de la obra fue escasa, sirvi6 “eminentemente para la creacién de una conciencia
nacional: en esto su mensaje ha sido fecundo, y no debe ser olvidado”. Valenti Camp (1922:
148) escribia apenas veinte afios después de la encuesta que “[e]n otro pafs que no estuviera tan
profundamente postrado como el nuestro, la informacién llevada a cabo por el Ateneo de Ma-
drid, a iniciativa de Costa, hubiera sido, sin duda, la iniciacion de un movimiento francamente
regenerador; aqui solo tuvo eco entre algunos intelectuales y el grupo de amigos y admiradores
que seguian con interés las nobles empresas del gran pensador de Graus”.

Con todo, parece oportuno detenerse, aunque sea brevemente, en revisar la herencia de
Costa en el Ateneo de Madrid, como paradigma durante afios de los principales circulos de la
inteligencia liberal en Espafia. Lo que acaecia en el Ateneo madrilefio en el tiempo de Costa
adquirfa enseguida mayor repercusion en el mundo intelectual que lo que pudiera acontecer en
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cualquiera de las universidades espafiolas. En 1915, Miguel de Unamuno (1959: 183) asi lo
entendia: el Ateneo de Madrid es, decia, “la institucién de cultura mds famosa de Espafia; mas
que cualquiera de sus universidades [...]. No hay seguramente en Espafia una institucién que
haya influido mds en la marcha de su cultura”.

Tras la famosa intervencién de Costa en el Ateneo en 1901 y la publicacién de la Informa-
cion al afio siguiente, el autor frecuentd la docta casa para estudiar en su biblioteca, sin apenas
presencia ptiblica en sus secciones. Y todo indica que en los aflos inmediatamente posteriores,
el Ateneo hizo escaso eco del gran estudio de Costa. Si cabe destacar que en 1906, en uno de
los primeros niimeros de la revista Ateneo en su nueva etapa, Rafael Salillas, conocido del es-
critor de Monzo6n desde los tiempos en que ambos estudiaban bachillerato en Huesca, firmaba
un breve articulo titulado “Joaquin Costa”, donde bdsicamente se limitaba a reproducir y glosar
el texto de los “Siete criterios de gobierno” de su amigo, con una breve y elogiosa introduccién
dirigida a destacar el sentido providencial y mesidnico de su figura.

Tanto la revista del Ateneo como las Memorias anuales que hemos podido consultar testi-
monian que la docta casa ignor6 pronto la obra de Costa. La memoria correspondiente al curso
1911-1912, afio de la muerte del escritor, venia firmada por Manuel Azafia (1913). Azafia ejer-
cié como secretario primero del Ateneo entre 1913 y 1919, mientras presidia la entidad Rafael
M.* de Labra. También por entonces era nombrado presidente de la seccién de Filosoffa José
Ortega y Gasset. En su Memoria, de muy cuidada exposicién, Azafia redundaba en un plantea-
miento entonces muy extendido, la necesidad de la renovacién generacional: “Estd en ciernes el
Ateneo del porvenir, y habéis de formarlo vosotros, los hombres nuevos, al mismo tiempo que
rehacéis la fisonomia cultural de Espafia” (Azafa, 1913: 4). Como el propio secretario advertia,
en el curso 1911-1912 habia crecido el niimero de socios, se consignaba el alza de los ingresos
y se habian impartido cerca de trescientas conferencias, si bien, de acuerdo con nuestra revision
de los titulos, ninguna versaba sobre Joaquin Costa.

La siguiente Memoria conservada corresponde ya a 1921, y hace referencia, por lo tanto,
al curso 1919-1920. El autor, Victoriano Garcia Marti, nuevo secretario del Ateneo, senalaba
que del periodo inmediatamente anterior solo conocia la Memoria de 1913. Parece, pues, que su
predecesor en el cargo, Manuel Azafia, habfa elaborado la Memoria preceptiva correspondiente
a su primer afio como secretario, pero no las de los restantes. En el anexo de la Memoria de
1921 se aportaba una relacién de unas 165 conferencias impartidas, ninguna sobre Costa. Si se
incluia, por ejemplo, un ciclo sobre Castelar y otra intervencion dedicada a Mariano de Cavia,
fallecido en 1920.

La Memoria correspondiente a 1922 se debe también a Victoriano Garcia Marti, quien en
este caso daba cuenta, entre otras actividades, de alrededor de 190 conferencias dictadas a lo
largo del curso, ninguna referida a Costa o a su obra. De ellas podemos destacar varias dedica-
das al feminismo y a la nueva funcién social de la mujer, otras consagradas al problema social
de la tierra, al iberoamericanismo, a la situaciéon de Espafia en Marruecos, etc. En el terreno
mds propiamente literario se daba continuidad al ciclo dedicado a Castelar, también se hablaba
de Galdés, fallecido en 1920, de Rubén Dario, que habia muerto en 1916, del cubismo o el
expresionismo, etc. También es resefiable la importante contribucién de Unamuno en sesiones
de debate o discusion.
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Por su parte, Luis de Tapia, que sucedia al afio siguiente a Victoriano Garcia Marti en la
Secretaria del Ateneo, comenzaba la Memoria correspondiente a 1923 con una referencia a la
derrota de Annual, en julio de 1921, como un acontecimiento que habfa conmocionado la vida
del pais. En este caso se adjuntaba a la Memoria una relacién de unas 230 conferencias, ademads
de otros actos publicos como conciertos, debates, etc. Ninguno de los numerosos eventos se
dedicaba expresamente a Joaquin Costa ni a su legado intelectual.

Entre las actividades de este curso 1921-1922 hay que destacar “El deber social de los
intelectuales”, Memoria presentada por Sanchez Rivera; la conferencia “Castelar, periodista”
a cargo de Francos Rodriguez, y los actos que menudean en torno al problema de Marruecos,
entre los que se puede subrayar el debate titulado “Responsabilidades”, en el que participaron
diversos ponentes como Unamuno, Barriobero, Eduardo Ortega y Gasset, etc. También se hablé
de nuevo de Galdés, hubo abundantes sesiones de lectura de poemas y Unamuno continué muy
activo en la vida ateneista. Por su parte, Angel Pestafia hablaba de “Sindicalismo y terrorismo
durante los tltimos afios”, etc. Con todo, hay que concluir que el Ateneo atendia de manera
decidida a los afanes de los nuevos tiempos, pero seguia olvidando a Joaquin Costa.

El propio Garcia Marti (1948: 243-244) recordaba tiempo después que el “tema de Espa-
fia” en el periodo de entresiglos, con sus secuelas regeneracionistas y noventayochistas, “fue,
mas que tratado, aludido” en el Ateneo de Madrid: “era puramente —continuaba Garcia Mar-
ti— una reaccién de sensibilidad, sin ningtin juicio sistemdtico”. También Villacorta Bafios
(1985: 158) sefialaba que con la Informacién sobre Oligarquia y caciguismo culminaba “la
curva ascendente de reflexion politica ateneista de los afios adyacentes al Desastre. A partir de
este momento el tema politico quedard reducido practicamente a los asuntos generales o coyun-
turales de la gobernacion del pais o de la vida internacional”.

Otros datos ratifican estas mismas conclusiones. Asi, el 31 de mayo de 1910, Melchor
Almagro Sanmartin lefa en el Ateneo su ensayo titulado El nuevo liberalismo, publicado
después con prélogo de Canalejas. Pues bien, Almagro, tanto en la revision de las fuentes
como en su defensa de un liberalismo renovado, inicamente citaba a dos autores espaiioles,
al propio Canalejas y al joven Ortega y Gasset. En concreto, Melchor Almagro aludia a uno
de los articulos de Ortega en Faro —donde el joven intelectual habia empezado a publicar
en 1908 — y consideraba al autor como “clarividente” en lo que a la definicién del nuevo
liberalismo se referia.

Victoriano Garcia Marti recordaba, por su parte, que la impronta de Ortega habifa irrumpi-
do con excepcional fuerza en el Ateneo de Madrid. Decia (Garcia Marti, 1948: 246) que la linea
educadora de los del 98 “la siguid, mejorandola en alto grado, la figura intelectual de don José
Ortega y Gasset [...]”. También destacaba a Ortega como gran orador tras el decaimiento de
la oratoria florida y recargada de raigambre decimondnica: “El orador que llegé a llenar en los
medios intelectuales todas las exigencias de la nueva sensibilidad, fue la alta figura intelectual
de D. José Ortega y Gasset” (Garcia Marti, 1948: 232).

AN
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LOS NUEVOS INTELECTUALES: EL OLVIDO DE COSTA

Con todo, la percepcion que Ortega y Gasset mantuvo de Costa parece, sin duda, decisiva
en el progresivo arrumbamiento del legado intelectual de don Joaquin, cuando menos en los
medios intelectuales burgueses y liberales en los que oficiaba el filésofo madrilefio: “La huella
de Costa en Ortega es indiscutible” —escribié Pérez de la Dehesa (1992: 13)—, pero particu-
larmente —hemos de afiadir— muy en el inicio de su andadura intelectual, porque Ortega mo-
dificé tempranamente su interpretacion de la obra costiana. En marzo de 1910, Ortega atribuia
a don Joaquin el haber unido de modo indisociable los términos regeneracion y europeizacion:

Su libro Reconstitucion y europeizacion de Esparia ha orientado durante doce afios nuestra vo-
luntad, a la vez que en €l aprendiamos estilo politico, la sensibilidad histérica y el mejor castellano.
Aun cuando discrepemos en algunos puntos esenciales de su manera de entender el problema nacio-
nal, volveremos siempre el rostro reverentemente hacia aquel dia en que sobre la desolada planicie
moral e intelectual de Espafia se levanto sefiera su testa enorme, ancha, cuadrada como un castiello.
(Ortega, 1987:1,521)

Alberto Gil Novales (1993: 199-200), que ha revisado en varios momentos la evolucién de
las opiniones de Ortega acerca de Costa, apreciaba que si en 1909 decia Ortega que el autor de
Monzén era “el celtibero cuya alma alcanza mds vibraciones por segundo” (“Asamblea para el
Progreso de las Ciencias”, El Imparcial, 27 de julio de 1908, OC, 1987: 1,99), y aseguraba que
habia que retomar el lema de la “europeizacién” aunque solo fuera porque Costa lo habia enar-
bolado como suyo, ya en marzo de 1911, semanas después de morir el autor aragonés, lo situaba
entre los historicistas, es decir, los “romdnticos”, que no habian acertado a “mirar las cosas en
una perspectiva de historia universal”, interesados tinicamente por lo particular y consuetudi-
nario (“Observaciones”, El Imparcial,25 de marzo de 1911, OC, 1987: 1, 164-169). Participaba
aqui Ortega en una polémica que el profesor aragonés Julio Cejador habfa iniciado en Heraldo
de Aragon (10 de marzo de 1911) a propésito de Costa y en pugna expresa con Maeztu. Ortega
seflalaba en su respuesta que algunas de las piedras lanzadas por Cejador habian caido en su teja-
do por lo que se disponia a aclarar algunos términos. Con todo, redactaba un articulo de notable
interés en que asoma ya el problema de la relacién entre masas y minorias que mds tarde tantas
paginas le ocuparian. Ortega sostenia ahora que los términos reconstitucion y europeizacion que
habia unido Costa eran en buena parte contradictorios tal y como los habia utilizado el recien-
temente fallecido. A su juicio, “reconstitucion” significaba para Costa que el pueblo recuperase
su ser, su modo de estar en el mundo, las sefias de identidad que le habian usurpado los sectores
dirigentes. Y tal recuperaciéon —continuaba Ortega— poco tenia que ver con la europeizacién
que reclamaba Costa y que él mismo calificaba como la “solucién” a la tan manida considera-
cién de Espafia como “problema”. El diagnéstico de Costa ante la decadencia espafiola tenia, por
lo tanto, un cardcter puramente interno, no trascendia mas alld de las fronteras patrias:

Siempre que releo aquel programa —escribia Ortega (1987: 1, 169)—, me parece Costa el simbolo
del pensador romdntico, una profética fisonomia que ungida de fervor histérico mistico conjura sobre
la ancha tierra patria el espiritu popular, el Volkgeist que pensaron Schelling y Hegel, el alma de la raza
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sumida en un sopor, cuatro veces centenario. Y claro estd, no acudid, porque el espiritu popular no exis-
te mas que en los libros de filosofia superada, supuesto que fuera alguna vez bien entendido.

Sin duda, esta visién de Ortega sobre Costa gozé de notable resonancia, a pesar de la
discrepancia de Giner de los Rios, quien —segtin ha recordado Gil Novales (1993: 199-200)—
rebatié a Ortega la interpretacion en carta personal que fue publicada tiempo después en Re-
vista de Occidente. En otro momento, en junio de 1911, iniciaba Ortega unas consideraciones
acerca del problema de Marruecos, diciendo que no hacia “sino prolongar un tema que siempre
fue vivo en las predicaciones de Costa, cuyo programa —continuaba el filésofo— quisiéra-
mos seguir defendiendo unos cuantos en toda su integridad material, bien que modificando
su disposicién y cambiando los acentos”. A continuacion se referia a Costa como “el fenecido
maestro”, pero seflalaba que sus expectativas en relaciéon con Marruecos resultaban “anacréni-
cas y arcaizantes” en el momento en que las habia formulado (“Una descripcién de la politica
internacional”, El Imparcial, 14 de junio de 1911, OC, 1987: 1, 181).

Por su parte, Ramiro de Maeztu, muy préximo a Ortega en aquellos afios, dictaba una
conferencia en el Ateneo de Madrid en 1910 (Pérez de la Dehesa, 1966: 203-204) titulada “La
revolucidn y los intelectuales”, donde —segtin Pérez de la Dehesa, ibidem— aludia en varias
ocasiones a la Informacién del Ateneo de nueve afios antes y sostenia que lo caracteristico de
Espafia no era tanto el contar con oligarquias sino que estas fueran particularmente estériles
y agotadas. Tampoco pensaba —a diferencia de Costa— que la oligarquia fuera nociva en si
misma ni que el pueblo constituyera una especie de aristocracia natural.

Por las mismas fechas, en los ensayos recopilados en su libro Debemos a Costa (1911:
17), Maeztu destacaba del testamento politico de Costa las ideas de “despensa y escuela”, la
necesidad de europeizarse —refrendando esta conviccién con la autoridad de Ortega— y pen-
saba que tras el Desastre habia sido importante “que un intelectual saliese de sus libros para
hablarle [al pueblo] de la escuela y la despensa. Esta es la obra de Costa, la de sus estudios y la
de su agitaciéon”. Sin embargo, discrepaba de don Joaquin en los procedimientos educadores de
la masa. Decia Maeztu que no se trataba tanto de que los intelectuales se acercaran al pueblo
como de que este fuera capaz de entender a los intelectuales, dentro de una orientacién, pues,
semejante a la de Ortega.

En la primavera de 1914, en el Teatro de la Comedia de Madrid, Ortega disertaba sobre
“Vieja y nueva politica”: “Habiendo negado una Espaiia, nos encontramos en el paso honroso
de hallar otra”. La conferencia —como referia Tufién de Lara, 1982: 217 — pretendia ser la pre-
sentacion en sociedad de la Liga de Educacién Politica, cuyo manifiesto fundacional databa de
octubre del afio anterior y habia sido firmado por Ortega, Azafia, Gabriel Gancedo, Garcia Mo-
rente o Fernando de los Rios, entre otros. A juicio de Tufién de Lara (1982: 237), “[1]a «Espaiia
germinal», que propone Ortega, es la de unas élites que han de reemplazar en el poder (tomada
esta palabra en su mds amplia acepcidn) a otras ya caducas, convertidas en oligarquicas, por su
divorcio con los intereses y fines de la comunidad nacional [...]. Su drama serd que una fraccién
de esa clase se integrard a través de multiples lazos en las élites que ya estdn en la ctspide del
poder; la otra fraccién no serd suficientemente vigorosa. Y Ortega, toda su vida, seguird siendo
el portavoz de una fuerza social que debi6 ser y no fue”.
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Con ello, nos parece francamente acertado el diagndstico de Alfonso Orti (1984: 175-195)
cuando sostenia que en torno a la Primera Guerra Mundial, la inteligencia liberal espafiola se
desentiende de los postulados costianos y arrincona la obra de Costa como vestigio del pasado,
es decir, como muestra de un pensamiento neorromdntico caduco e incapacitado para analizar
el presente. En el fondo —piensa Orti—, estos autores trataban de dar carpetazo a la defensa
decidida de Costa de las reivindicaciones populares y defendian de manera clara a los sectores
burgueses y urbanos a los que representaban. Los acontecimientos bélicos, la Revolucion rusa,
el ascenso social del proletariado provocan que los intelectuales liberales refuercen la defensa
del capitalismo y de la burguesia y en este cometido la obra de Costa se tilda de “anacrénica”,
decimonoénica y se entiende que no aporta respuestas de calado a la nueva situacion. En este
proceso, Ortega o el propio Azafia desempefaron una labor de relevancia que continuaron mas
tarde otros.

También Manuel Azafia situaba a Costa en 1923 como parte del pasado (Julid, 2011). El
propio titulo de su ensayo, “iTodavia el 98!”, donde dedica un epigrafe a Joaquin Costa, “El
cirujano de hierro, segin Costa”, indica que el autor pretende situarse ya en otro momento
(Azafia, 1930: 259): “Mientras Espafa vivio de las resultas de sus guerras coloniales, la fraseo-
logia politica se impregnaba de costismo. Otros son los problemas de nuestra edad, que vive
de las resultas de la gran guerra, y nos descubre una conexion increible con el resto del mundo
[...]”. Azafa ve a Costa como un moralista, aprecia su poderoso y sugerente discurso, su riqui-
sima imagineria para dirigirse al pueblo, su indudable intuicién para el andlisis de la situacién
politica, pero lo considera “pesimista radical” y receloso de la democracia.

En aquella coyuntura, Azafia trataba de superar la desconfianza de las élites liberales ha-
cia el pueblo. Tras la Revolucién rusa, las jornadas revolucionarias del verano de 1917 en Es-
pafa y el denominado trienio bolchevique, el futuro presidente de la II Repuiblica defiende con
firmeza el valor del término democracia, y desde luego no reconocia a Costa como precedente
en este cometido. Concluida la Dictadura de Primo de Rivera y ya como presidente del Ateneo,
Azafia pronunci6 su discurso “Tres generaciones del Ateneo”, donde se declaraba heredero de
los hombres del 98 sin mencionar en ninglin momento a Joaquin Costa.

Curiosamente, la Dictadura de Primo de Rivera, que intervino y amordazé al Ateneo,
supuso un cierto renacer popular de don Joaquin Costa; sin embargo, como bien puso de ma-
nifiesto Eloy Ferndndez Clemente, se trat6 en el fondo de “retdérica” y de “pseudocostismo”,
es decir, de un barniz con el que Primo de Rivera y sus partidarios pretendieron en ocasiones
justificar sin ninguna conviccién su propia tarea politica. Decia Ferndndez Clemente (1984:
143) que la Dictadura asumid, especialmente en su tramo final, “las férmulas retéricas de Costa,
para hacerlas servir con frecuencia en un sentido inverso o, al menos, altamente desvirtuado, en
apoyo de las fuerzas oligdrquicas en el poder”.

En el primer aniversario de la muerte de Costa en periodo republicano, el Ateneo de Ma-
drid prepar6 un importante evento que merecié amplio espacio en portada y contraportada de
El Sol (9 de febrero de 1932). Entonces presidia el Ateneo Manuel Azafia, y en la conmemora-
cion se anunciaban las intervenciones de Luis Bello, Fernando de los Rios y Unamuno, si bien
El Sol transcribia solo y de manera literal la aportacion de este tltimo, colaborador por aquel
entonces del diario.
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Decia Unamuno —en un extenso discurso poco conocido— que ya se habia convertido en
simbolo, en mito casi, aquella persona que él habia tratado, de manera que Joaquin Costa habia
perdido sus rasgos histéricos. Evocaba con respeto a don Joaquin trabajando en la biblioteca
del Ateneo y sefialaba que aquella imagen le inspiraba atn una profunda admiracién, mds en
un pais donde investigar resultaba tan complicado, un trabajo de solitarios en riesgo a menudo
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de descubrir mediterrdneos. Seflalaba Unamuno que a veces él mismo le advertia: “—Don
Joaquin si eso ya estd investigado”. Pero Costa —decia don Miguel— trataba de llegar a las
fuentes, al origen de los problemas. Destacaba también el amor de Costa a su pafs, sefialaba
que la enfermedad le habia condicionado en la expresion de sus afectos, de modo que lloraba
con frecuencia en sus dltimos afios. También subrayaba que no habia considerado el problema
religioso, algo tan relevante para él, como bien se sabe. El rector de Salamanca tildaba a Costa
de tradicionalista, de “carlista”, en el sentido de que era partidario de todo lo popular, incluso
de lo agrario y rural, y en este punto discrepaba de la opinién de su admirado estudioso por
considerar que ello suponia una vuelta al pasado. En definitiva, y a diferencia de la visién del
personaje que hemos percibido en Ortega o Azafia, Unamuno se identificaba en lo basico con
la figura de Costa, como fruto importante de su propio tiempo y advertia que aquellos hombres
del 98 habian hecho posible lo que sucedia entonces, es decir, la Reptiblica, si bien en el caso
de Costa percibia un tono general de identificacion con lo popular y rural propio de épocas
pasadas, es decir, un talante escasamente acorde con los nuevos tiempos.

Tras la guerra, y como bien se sabe, el Ateneo fue intervenido de nuevo hasta el punto
de que fue despojado de su nombre hasta 1946. En 1968, Antonio Iglesias Laguna hablaba de
“diez generaciones de escritores en el Ateneo de Madrid”, de acuerdo todavia con la clasifi-
cacion generacional que habia defendido Ortega antes de la guerra. Segun la ortodoxia de la
teorfa de las generaciones, Iglesias Laguna atribuia a cada promocién un periodo de mdxima
vigencia de quince afios y cubria asf los ciento cincuenta de vida del Ateneo desde 1835. Entre
los numerosos nombres que manejaba el autor solo en una ocasién aparece el de Costa y en
circunstancias sorprendentes: “El ejemplo de José Antonio, fiel a Joaquin Costa, es sintomdtico:
José Antonio venia al Ateneo exclusivamente a estudiar”. Se ha de entender que la “fidelidad”
del fundador de Falange a Joaquin Costa empezaba y acababa en eso, porque en sus escritos
politicos no aparece ni una sola vez —si el indice onomadstico no falla— el nombre de Costa.

No obstante, el “Costa autoritario” —en expresion de Pérez de la Dehesa (1966: 214)— s{
habia sido tempranamente reivindicado por falangistas y jonsistas. Giménez Caballero lo consi-
deraba ya en 1931, en La conquista del Estado,un “profeta”: no obstante, mds tarde distinguiria
dos Costas bien diferentes, uno objeto de homenaje por parte de Miguel Primo de Rivera y otro
por parte de la Reptublica.

A partir de los afios sesenta se inicia propiamente, como deciamos, el proceso de recupe-
racién y de estudio riguroso de la obra de don Joaquin, en torno al cincuentenario de su muerte.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

Del proyecto politico e ideoldgico de Costa, que se ha tildado con toda propiedad de “po-
pulismo”, de “regeneracionismo” o también de “costismo”, hay que destacar, en mi opinion,
dos aspectos particularmente relevantes y que condicionaron de manera decisiva la suerte del
pensamiento costiano en los circulos de la inteligencia liberal espaiiola de los afios inmediata-
mente posteriores a la muerte de Costa.

1) El sustrato romdantico que subyace en la visién que manejaba Costa de la Historia, de
modo que el individuo mas que las colectividades era para €l el sujeto histérico decisivo,
lo que supuso, entre otras cosas, que hablara en muchas ocasiones desde una atalaya moral
mds que propiamente politica.

2) Sucondicidn de intelectual proximo a la burguesia liberal e institucionista, pero de extrac-
cion social muy diferente: el pequeiio campesinado altoaragonés.

Desde una idea todavia roméntica de la vida se ha de entender, por ejemplo, la solicitud
por parte de Costa de “hombres excepcionales”, de “escultores de pueblos” o del controvertido
“cirujano de hierro”. En el periodo finisecular y, sobre todo, tras la guerra de Cuba son muchas
las voces que invocan la necesidad de “hombres providenciales” desde un sustrato tedrico pro-
porcionado por el romanticismo histdrico, la teorfa de los “grandes hombres” de Carlyle (1841)
y de Emerson (1850). Como bien se sabe, ya en 1895 Costa habia promovido una informacién
en el Ateneo de Madrid, con poca repercusion ciertamente, sobre la Tutela de pueblos en la
historia, en la que participaron también Rafael Altamira y Eduardo Hinojosa. La idea de los
grandes hombres no se percibia entonces tanto como una coercién del sistema parlamentario,
sino como modo de aproximar las decisiones politicas a los intereses populares, una manera de
rectificar precisamente el sistema oligdrquico que marginaba al pueblo, y para ello era necesaria
una autoridad superior, alguien que mereciera el respeto de buena parte de la sociedad por su
talante ejemplar y proceder intachable. Como ha escrito Juan Sauquillo (2003: 368), la idea del
“hombre excepcional” fue “una metdfora habitual de la circulacién politica de las élites en los
tiempos de Joaquin Costa” y “una demanda comun a las politicas donde se ffa la estabilidad del
sistema a la virtud ejemplar mds que a las leyes”.

Asf se entiende que el médico y crimindlogo, Rafael Salillas (1906: 166-167), catalogara
a Costa como “cirujano de hierro”, “escultor de pueblos”, “Pelayo” que habia protagonizado
la nueva reconquista de Espafia desde la Cdmara Agraria del Alto Aragén, etc., a la vez que
sostenia que el “cirujano de hierro” iba a actuar contra las “politicas deformadoras [...], contra
la Oligarquia y el caciquismo™.

Por otra parte, el origen pequefio campesino de Costa, la penuria econémica estructural de
su familia y del sector al que pertenecia, acompasada con su propia incapacidad para acceder
a una situacién econdémica desahogada, determinaron sin duda el sesgo que el autor imprimié
a sus propuestas. Se ha sefialado hasta la saciedad la fidelidad del personaje a sus origenes, lo
que le llevé a distanciarse tedrica e incluso personalmente de los institucionistas y a considerar
el “elemento econdmico” —como él mismo decia— lo primordial “para una vida sana y hon-
rada”, seguin leemos en el fragmento de una carta de Costa dirigida a Giner de los Rios que, al
parecer, no llegé a enviar, pero que reproducia Cheyne en estos términos:
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Eso —es decir, el hecho, aclaraba Cheyne, de que Giner no hubiese tenido nunca preocupaciones
econémicas— le ha incapacitado para dar al elemento econémico el primer lugar, para ver en él, y no
en pedagogias abstractas, ni en la conciencia del deber y demds filosofias de sobremesa, la condicion
primordial para una vida sana y honrada. (2011: 158)

En este sentido entendia Alfonso Orti (1996: 631) que Costa “representa el caso excep-
cional en la Espafia de su tiempo de un intelectual procedente del campesinado, que a pesar
de su promocién en el mundo de la burguesia urbana (abogado, oficial letrado, profesor de la
Institucién Libre de Ensefianza, notario...) no solo no se desarraiga de sus origenes campesi-
nos, sino que toda su obra puede ser interpretada [...] desde el punto de vista de una defensa
de las necesidades y del destino del pequefio campesino™. Y en esta misma orientacidn insistia
Alberto Gil Novales:

Costa llegard a ser doctor y académico de fama. Pero nunca romperd en su fuero interno con los
hombres de sus origenes. El sufrimiento de ellos serd su propio sufrimiento. De aqui el humanismo
profundo casi sagrado que se desprende de este hombre, pues se deriva mds que de las letras, aunque
también, de un sentimiento de solidaridad con nuestros semejantes. (2003: 17-18)

Estos dos aspectos, la percepcién romdntica de su propia mision social y la fidelidad al
pequefio campesinado de origen, determinaron a mi juicio, no solo la orientacién de la obra de
Costa, sino también su percepcidn posterior. Asi, estos dos asuntos condicionaron de manera
decisiva tanto la escasa presencia del costismo en el Ateneo de Madrid como su temprano
arrumbamiento por parte de la inteligencia liberal espaiiola, que no supo —o no quiso— distin-
guir entre el tono decimondnico de los escritos de Costa —la relevancia de los hombres frente
a las ideas en la tarea transformadora de la sociedad, el patetismo de sus quejas, la grandilo-
cuencia de la formulacién de sus propuestas, la exaltacién un tanto mitificada de lo popular— y
las ideas sustancialmente renovadoras que corrian entre sus pdginas —la importancia del “ele-
mento econémico” en la dignificacién de un pais, el injustificable abandono intelectual de la
mayor parte de la sociedad en que habia incurrido tradicionalmente la politica oficial, la falta
de una amplia base social (las clases medias, dirfamos mds tarde) capaz de seguir el proceso de
modernizacion propugnado desde las minorias cultivadas—.

En suma, como apuntaban Gémez Orfanel y Sauquillo (2003: 27): “El plan material de
Costa no encaja con ningtn idealismo krausista o filoséfico, literario y tragico del 98. Hay que
regenerar el edificio desde sus ruinas con una geopolitica a lo Montesquieu, que pasa por la
reforma del campo y sus aguas”.

Por otra parte, en los mismos afios en que Ortega, Maeztu, Unamuno o Azafia percibian en
Joaquin Costa un personaje de gran mérito, aunque propio del pasado, otros autores —Joaquin
Maurin, Ramén Acin, Felipe Alaiz, Angel Samblancat—, que se desenvolvian en 4mbitos ideo-
16gicos distintos (anarquismo, republicanismo) y que procedian de entornos rurales o cuasi ru-
rales, reconocian a Costa como una referencia ideoldgica inexcusable, una autoridad intelectual
de primer orden (Dueifias, 2000). Como puso de manifiesto hace afios Tufién de Lara (1982),
durante el periodo previo a la Guerra Civil de 1936, las opciones politicas progresistas surgie-
ron precisamente del mundo rural, es decir, de la atencién al campesinado y de la necesidad de
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proponer modos de redencién social para un sector tradicionalmente olvidado por la politica
oficial espaiiola, como bien habia puesto de relieve Costa. Ademds, antes de la irrupcién masiva
de textos marxistas en Espafia a finales de los afios veinte y principios de los treinta del siglo xx
la exaltacién o incluso mitificacién del pueblo y de lo popular —en un modo no muy distinto
al que habia propiciado Costa— constituyé uno de los resortes ideolégicos mas firmes de las
opciones de izquierda en Espaiia.

En definitiva, si se entiende la produccion costiana como la obra ingente pero cohesionada de
un reformador social que adopta la perspectiva del pueblo y en particular del pequefio campesino,
de modo que sus aportaciones de cardcter agrario constituyen el niicleo de toda su obra (Gémez
Benito, 2011a y b), estaremos en condiciones de entender de modo cabal el empefio intelectual
de Costa y de apreciar mejor el grado en que fracasaron o calaron sus propuestas asi como mu-
chas de las razones de estos fracasos o logros. Ademas, nos situaremos en mejor disposicién para
analizar a qué se debid en los sucesivos periodos histéricos el rechazo o aprobacion de las ideas
de Costa, porque no le faltan argumentos a Alfonso Orti (2011: 52) para afirmar que “«costismo»
y «anticostismo» constituyen auténticas constantes ideoldgicas del proceso ideoldgico nacional”.
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