g Francisco Ferrer

Lerin, 2014.

(1) Cito de Ciudad propia.
Poesta autorizada (Ferrer
Lerin, 2006) los libros
recogidos en ese volumen.
Ademds del prologo de
Jiménez Arribas y otros
trabajos que se citan en el
texto, véase, para una
vision de conjunto,

Saldafia (2009).
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Si el resultado del trabajo de un
escritor ha de ser que varfe la idea
que de la literatura se tenfa antes
de su irrupcién en el campo, y
parece esto un principio incon-
trovertible —el principio de la
(re)fundacién (Blesa 2010)—,
estd fuera de dudas que la obra de
Francisco Ferrer Lerin viene
cumpliendo con esa exigencia de
transformar lo dado y en conse-
cuencia ha de ser tenida por una
de las r elevantes de nuestr o
tiempo, como as{ viene siendo en
los dltimos afios; uno de sus co-
mentaristas, Carlos Jiménez Arri-
bas, se refiri6 a ella como «una de las més originales del dltimo tercio
de siglo en Espafia» (Ferrer Lerin, 2006: 15).

Sin embargo, no sucedid de la misma manera en los comienzos y
durante bastante tiempo. Esta obra se inicia en 1964 con De las con-
diciones humanas, libro de poesfa que no tuvo pricticamente ninguna
repercusién, como tampoco la habia tenido el afio anterior  Mensaje
del tetrarca, primera publicacién de quien entonces era su camarada
en la iniciacidn literaria, Pedro Gimferrer, libro editado, por cier to,
en la misma editorial y que inclufa en las citas pr evias una de Ferrer
Lerin. Estos libros son sintomas, lo son al menos desde la perspectiva
actual, de que se estaba gestando un cambio en los gustos poéticos,
literarios en general — Tiempo de silencio de Luis Martin Santos se
habia publicado en 1962—, con el socialrealismo en retirada, modo
sobre el cual, por cierto, De las condiciones humanasen el poema «Los
justos» se pronunciaba:

Qué farsa amigo tus ufias pintadas
escucha ahora el rugir de la caldera humana
sones de producir sones de altos designios sones de poetas sociales

(Ferrer Lerin, 2006: 74) (1),

donde es de destacar que la mencidn de los «poetas sociales» estd
precedida por el sustantivo «farsa» y que los «sones» de tales poetas no
serfan sino «sones de pr oducir sones», redundancia que expresa la
sensacién de repeticién que para entonces producia buena parte de la
aun poética dominante; versos que contrastan plenamente con esto
otro que se dice al fi nal del poema: «ensalzo a la clase de hombr es
forjantes de ensuefios / en su seno mi alma mece su albor magnifico»
(Ferrer Lerin, 2006: 75).

Cuando unos afios més tarde Gimferrer prologue el segundo de
los libros de Ferrer Lerin, La hora oval (1971), no dejard de consignar
las complicidades entre los dos poetas:

Conocf a Francisco Ferrer Lerin en la Universidad [...] en
el curso 1962-63. Pronto nos hicimos amigos; y, hasta 1965

aproximadamente, creo que fue
la persona con quien sostuve mds
abundantes y extensas conversa-
ciones sobre arte y literatura.
Quiero decir que descubrimos
juntos muchas cosas. Me parece
que éramos los tnicos estudian-
tes que en la U niversidad tenfa-
mos en aquellos afios algin
interés por el surrealismo y el arte
de vanguardia en general. Quizd
esta afirmacion sea inexacta, pero
no he tenido hasta ahora ninguna
ocasién de verificar tal inexacti-
tud (Ferrer Lerin, 2000: 81).

Compafieros, pues, en la etapa de formacién e inter esados en
unos afios en que, como dice Gimferrer, eso era raro, en la vanguar-
dia. De ello, y de otras peripecias vitales de aquel tiempo, hay un ex-
celente relato de Ferrer Lerin, «f ornada laboral de un poeta
barcelonés», en el que, al dar algunas noticias sobre varios de los poe-
mas de La hora oval, hace un cierto catdlogo de lecturas y apor ta al-
gunas otras informaciones de interés critico: Kafka, Borges.
modernismo, surrealismo, thriller, Tzara,

estructuracion cinematogréfica, literatura galante espafiola,
antirregionalismo, antichabacanerfa, Saint-John Perse, bruje-
rfa, Joyce, dadaismo, piratas, Freud, erotismo, Gabriel Mird,
Henry Miller, Une saison en enfer, Whitman y también la
fauna silvestre europea, el pdquer, las ciudades corr ompi-
das..., y en general todo lo que estd suftientemente sedimen-
tado. (Ferrer Lerin, 2004-2006: 557; y véaseVifiuales, 2013b).

Como queda a la vista, ese conjunto de ingredientes diversos que
dan en un cier to pupurri —Tristan Tzara y Gabriel Miré en un
mismo listadol— excluye cualquier mencién a lo que era la literatura
dominante en Espafia en aquellos afios, un ambiente literario que
muy poco después iba a sacudirse con cambios pofundos, en los que,
por lo que se r efiere a la poesia, buena par te del protagonismo se
manifestd, sobre todo, en Nueve novisimos poetas espaiioles (1970) de
José Marfa Castellet y dos antologfas mds, Nueva poesia espaiiola
(1971) de Enrique Martin Pardo y Espejo del amor y de la muer te de
Antonio Prieto (1971). El modernismo y la vanguardia en términos
generales, lo entonces desusado, pasar on a ser los r eferentes de los
poetas que se incorporaban, referentes en los que predominaban, y
c6mo, las obras o nombr es de escritores no espafioles, de lo que es
testimonio el pasaje citado, la huida de la endogamia estética. E n
todas ellas Ferrer Lerin estuvo ausente.

De aquel movimiento de renovacién o, con término muy r epe-
tido, aunque impropio, ruptura, uno de los ejecutor es fue Ferrer
Lerin. Con su habitual acierto critico, ademds de que habfa sido pro-
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tagonista y testigo directo de los hechos, G imferrer acufié la marca | escribiendo!, ;y de qué manera! Y, en efecto, fruto de ese regreso son T BLESA/
cala extrema de la poesfa novisima» y lo hizo en 1987 en «Fronstipi- | nada menos que seis libros entre 2007 y 2014: El bestiario de Ferrer FRANCISCO

cion, prélogo a Cénsul de Ferrer Lerin, y refirién- FERRER LERIN...
dose a los afios en torno a 1970 escribié que
producto de tales vuelos serfan «la atomizacién
deslumbrante y atdnita de los poemas de I gnacio
Prat, los terribles cuentos negr os de hadas de
Leopoldo Marfa Panero, los palimpsestos poéticos
de Félix de Azda, estas pardbolas irreductibles de
Ferrer Lerin» (Ferrer Lerin 2006: 183). Se referfa,
claro estd, a los textos que se inclufan en  Cénsul,
pero el juicio se podria, se puede, extender al con-
junto de la obra de Ferrer Ler{n, tanto a la anterior
como a la posterior. Sin embargo, como ha que-
dado apuntado, su recepcién fue menos que tibia y
en parte, ha de achacarse al silencio que siguié a la
publicacién de su segundo libro, La hora oval. Hu-
bieron de pasar dieciséis afios hasta su tercer libro,
Cénsul, lo que alejé a este poeta del tiempo de

asuncién y consolidacion de lo novisimo y, asi, tampoco figurd en las
antologfas, ese indice de canonizacién tan podenso —menciono tni-

camente algunas de las més difundidas—, Joven
poesia espariola (1979) de Concepcién G. del Moral
y Rosa Marfa Pereda, ni en Poetas de los 70 (1987)
de Pepa Palomero —aqui se le menciona en el
apéndice—, y si, sin embargo, en Poesia espariola
contempordnea (1939-1980) (1981) de F anny
Rubio y José Luis Falcd, todo un acier to, mds te-
niendo en cuenta lo extenso del perfodo que s
abarca. Y afios mds tarde, en 1998, otra antologfa,
Elsidtimo tercio de siglo (1968-1998). Antologia con-
sultada de la poesia espaiiola, refrendaba la rareza de
Ferrer Lerin: entre los veintiocho poetas que el re-
sultado de una amplia consulta lo dejaba fuera de
la seleccién. Sin embargo, en 1979, Leopoldo
Marfa Panero si lo habia tenido en cuenta en su
muy estricta «Ultima poesfa no-espafiola», con ese
no tan revelador.

Con esos tres libros publicados y su muy escasa repercusién en la
critica més la desaparicién del campo literario, F errer Lerin era en

aquellos afios un poeta de minorfas, al que esas mi-
norfas valoraban como a pocos y ese valor se debia,
al menos, a la extrafieza de muchos de sus textos y
al aura que desde Rimbaud acompafia a quien r e-
nuncia a la literatura. En otros términos, ese poeta
casi desconocido para tantos, contaba con un im-
portante capital simbdlico, dicho en términos de
Pierre Bourdieu, un capital que con el tiempo ha
acabado siendo valorado al ser reactivada su vida
literaria con nuevas publicaciones de poesia, a las
que se afiade en este tiempo reciente la novela.
Tras el prolongado silencio, Ferrer Lerin pu-
blica en 2005 la novela Niguely al afo siguiente el
tleulo Ciudad propia. Poesia autorizada servia para
reunir los tres libros ya mencionados con alguna
supresién mds una seccién de inéditos con poemas

Lerin (2007), volumen de cuidadisima factura;
Papur (2008), compuesto de textos en pr  osa
—Iléanse como poemas en pr osa, relatos, lecturas
sin mds— y tres guiones de cine; Fdmulo (2009); la
novela Familias como la mia (2011), que incluye
como primera parte Niquel, en 2012 se publica
Gingival, una seleccién de los textos del blog de
Ferrer Lerin iniciado en 2008 en edicién nada
comun; en 2013 un nuevo libro de poesta, Hiela
sangre; y en 2014 Mansa chatarra, otra bella edi-
cién, recoge una seleccién de todas las anterior es
publicaciones, a excepcién de las novelas, y otros
materiales del mencionado blog. Y es relevante se-
fialar que esos nuevos voldmenes han ido teniendo
una fortuna muy diferente de la que acompaiié a
los primeros, se han encontrado con criticas en las
que se resalta su originalidad y premios, como el de

la Critica a Fdmulo, rendimientos del capital simbélico acumulado en
la etapa anterior y durante el silencio.

En efecto, la originalidad, una forja de ensue-
fios, es una marca de esta escritura. Bastarfa acudir
a El bestiario de Ferrer Lerin para corroborarlo, libro
que solo encuentra algiin punto de comparacién
con Libro de los venenos (1995) de Antonio Gamo-
neda. E/ bestiario es fruto de sélidos conocimientos
filolégicos por una parte y fiunicos por otra y su
composicion se basa en la transcripcién de lo leido
en diferentes diccionarios y libros de zoologfa, «al-
gunos de dudosa garantfa y todos de irr  egulares
ensefianzas» (Ferrer Lerfn, 2007: 129). Las infor-
maciones contenidas en las fuentes, tenidas muchas
de ellas en su tiempo por cientificas, al ser descon-
textualizadas de su mundo cultural, regresan ahora
transmutadas en descripciones inverosimiles e his-
torias asombrosas, péginas de z oologia borgiana,
expresadas ademds en un lenguaje ar caico. Pura

extrafieza, como lo que se lee en la entrada  ara7ia que «Estando di-
ciendo misa un religioso de Mans, caydle una arafia en el ciliz después

de la consagracidn, pero el monje sin titubear se
trag$ el insecto. Esperaban todos v etle hinchar
cuando se vio salir a la arafia por el muslo» (Ferrer
Lerin, 2007: 30).

Si me he detenido en ese ejemplo es por que
resulta revelador de una de las estrategias decisivas
de la escritura en general de Ferrer Lerin. Teniendo
en cuenta que es un tanto bibliéflo y amante de los
libros poco usuales de muy distintas materias, lo
que le hace tener a mano materiales que guar dan
distancia con las lecturas mds en boga, el trabajo de
escribir pasa en muchas ocasiones por el de leer y
de ahi al de copiar . Este modo de escritura, por
cierto, viene a coincidir con el de algunos coetd-
neos, como en los textos que son simples copias de
Ignacio Prat (véase Blesa, 1990 y 2008) o las r ees-

datados entre 1960 y 2005. De manera que, si se rscataban textos del | crituras de notas de sucesos de la prensa de José-Miguel Ulldn (véase
pasado, también ese libro trafa la noticia de que {Ferrer Lerin segufa | Blesa, 2012), militante el primero en el «ala extrema de la poesfa no-  g-gee-
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visiman, segtin se ha dicho, y no lo fue menos el segundo. Un copiar
cuyo soporte tedrico estarfa en el concepto situacionista de détourne-
ment (Debord y Wolman, 1956), concepto, por cierto, al que apelaba
Leopoldo Marfa Panero al explicar su idea de la literatura orgénica
(Panero, 1977, Blesa, 2014).

Escribir, pues, como reescribir —a la originalidad por la copia—,
ya totalmente ya de manera parcial. Ejemplo de lo primero es «Libro
de cetrerfa del rey Dancos» de Hiela sangre, cuyo texto es sin més el
copiado del indice de la obra que da titulo al
poema. En Fimulo es toda la serie «Paleogra-
fias» la que sigue este pocedimiento compo-
sitivo y una nota final del libro da noticia de
las fuentes. Asi, de «<W odwo» y «Estio» se
dice que son deudores de Carmen Ruiz Bra-
vo-Villasante, sin dar mayores detalles. Sea el
caso de «Wodwon, del que copio sus prime-
IOS Versos:

Hay un tipo de cuerpo
mds pequefio que la garza
y de forma mds sincera
que huele como a almizcle

(Ferrer Lerin 2009: 47).

Si el lector, se entiende que el lector cu-
rioso, acude a Libro de las utilidades de los
animales, cuya traduccion se debe a la men-
cionada investigadora, encontrard que en el
apartado dedicado a las gar zas se dice «<Hay un tipo de cuerpo més
pequefio que la garza y de forma mds fi na que se llama grulla. Si se
cuece y se guisa, su carne huele como a almizcle» (anénimo, 1980: 72;
la cursiva en el original), evidente muestra para la copia ferr erleri-
niana, y en esas mismas pdginas dard con otras frases y palabras mas
trasladadas al poema, que pasa a ser un texto que se encadena a una
traduccién que estd encadenada a un escrito drabe, cuyo autor utilizd
a su vez varias fuentes.

Muy diferente de estas lecturas mediev ales es el texto del que
surge «Aritmética, para el que se anota la ponencia en un congeso y
lo mismo cabe decir de varios otros poemas (véanse Vifiuales y Blasco
2013a, 2013b, 2013c, 2013d). Y muy distinta a todas estas lecturas
es aquella de donde procede «El botocudos» de Hiela sangre, poema
donde se leen frases absolutamente cémicas, ente otras, «Fue descrito
como estando debajo de la altura media / pep amplio llevado a hom-
bros», «Eran amplios y planos / los cheekbones altos / la nariz bridge-
less pequefiar, «su solamente instr umento musical era un pequefio
bambu nariz flauta» (Ferrer Lerfn, 2013: 87-88) y que, como ya se-
fialé al resenarlo (Blesa, 2013), tiene como fuente una traduccién
automdtica de internet, lo que explica los anglicismos y las ridiculas
expresiones que en el poema se leen. Hay que anotar que, con proce-
dencias tan diversas, el conjunto de la poesfa de F errer Lerin es un
ejemplo sobresaliente del dialogismo bajtiniano, es de hecho un v o-
cetfo y, por otra parte, como sucede en los textos de Rat y Ulldn antes
aludidos, que los préstamos ex ceden y con mucho lo habitual de lo
que se espera de una intertextualidad, si se quiere, lo que en ellos re-
sulta apropiado son intertextualidades hiperbélicas.

Ya en un poema antiguo incluido en La hora oval, «... lozana la
grama ondeaba en torno a su puer ta», o mejor: «... lozana la grama
ondeaba en torno a su copa, fechado en 1963, lo que se pr esentaba

era un personaje llevando a cabo un acto de lectura y se eproducia un
fragmento de lo que estaba ley endo, cuya referencia bibliografica se
anotaba pormenorizadamente (véase Blesa, 2004). El personaje lee y
comete un lapsus lectionis, vuelve atrds, interpreta, pero lo que me
parece fundamental es que el texto lo que ponfa de manifiesto es que
escribir es leer y dar cuenta de ello, uno de los principios de la poética
de Ferrer Lerin enunciado en un texto muy temprano cuando tal idea
era poco comun.

Aunque ha quedado apuntado mis arriba, requiere algunas pala-
bras la no tibia presencia de la violencia en la obra fererleriniana, uno
de sus componentes caracteristicos, mds teniendo en cuenta lo ex-
trafio, por no decir extrafifsimo, de su aparicion en el discurso poé-
tico. Una violencia que proviene, al menos en par te, de la novela
negra de serie B, que ejemplifica el Mike Hammer de las novelas de
Mickey Spillane. Violencia que no se sabe de qué afr entas u otras
causas surge y, cuando se explica no es ficil de entender , como en
«Obras publicas», de Cénsul, donde el personaje narra cémo €l y sus
compinches asesinan a cinco personas, luego ¢l hace lo popio con sus
cuatro colaboradores y todo por un botin que, lo que se detalla al
menos, ronda las 18.000 pesetas. Violencia que, en otros textos, es
puramente por nada. ;A qué r esponden los asesinatos, descuar tiza-
mientos de cuerpos, el darlos a los buitres o los lobos? Respuesta del
poeta: «Una ética ambiental llevada al paroxismo estd detrds de tanta
muerte (aséptica, no hay correlato sddico)» (Vifiuales, 2013b).

Esa violencia se prolonga en no pocos pasajes de Familias como la
mia, con Niguel como primera parte, una historia con manifi estos
materiales autobiogréficos en el personaje central junto a hechos que
hay que calificar, como minimo, de extraordinarios o ensuefios, dén-
dose asf un frotamiento de lo que tiene un fuerte efecto de real con lo
inverosimil, de la memoria con lo fantdstica (En cuanto a lo autobio-
grafico baste un ejemplo: «Qué aiios cuando corria por la em escribirfa
en el 62» se lee en la novela [Ferrer Lerin, 2011: 16], donde las pala-
bras en cursiva son un verso de De las condiciones humanas [Ferrer
Lerin, 2006: 66]). Sea como sea, es muestra de las habilidades narra-
tivas de Ferrer Lerin, tantas veces exhibidas en sus libros de poesfa, en
otros de Papur, etc. Lances sexuales, aventuras en torno a la ornitolo-
gla, los servicios secretos, acciones trepidantes, personajes extravagan-
tes con nombres que no lo son menos, inclusion de poemas y v arios
documentos, entre otros ingredientes, hacen de Familias como la mia
una novela espléndida, que prolonga, al tiempo que lo despliega, el
mundo literario ferrerleriniano, el de una escritura de r eescrituras
—Nota finaly (Ferrer Lerin, 2011: 209) tiene como muestra el pré-
logo de Gimferrer en La hora oval (Ferrer Lerin, 2006: 81-82)— que
es forja de ensuefios, de ensuefios de lineas de fuga para la escritura y
quién sabe si no también lineas de fuga para la vida.

T. B—UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Bibliografia

Anénimo (1980): Libro de las utilidades de los animales, prél., trad. y
nn. C. Ruiz Bravo-Villasante, Madrid, Fundacién Universitaria
Espafiola.

BLESA, T. (1990): Scriptor ludens. Ensayo sobre la poesia de lgnacio Prat,
Zaragoza, Lola Editorial.

— (2004): «Aves rapaces», Trdnsitos. Escritos sobre poesa, Valencia,

Tirant lo Blanch, 37-54.

INSULA 825
SEPTIEMBRE 2015

14



FRANCISCO FERRER LERIN

— (2008): «Escritura sin escritura: doble escritura» , Revista Jizo de
Humanidades, 6-7, primavera-verano, 39-47.
(2010): Gimferrerias, Zaragoza, Eclipsados.
(2012): «La palabra apr opiada: José-Miguel Ulldn», Mira por
quién, ed. M. Ferro, en José-Miguel Ulldn. Palabras iluminadas,
Madrid, La Casa Encendida, 174-191.
(2013): [Resefia de Hiela sangre de Francisco Ferrer Lerin], £/
Cultural, 15 de marzo, 16.
(2014): «La escritura de Leopoldo M arfa Panero: la literatura
orgdnica y el postestructuralismon, L’/‘fge d'or. Image dans le monde
ibérique et ibéroaméricain, 7, http://lisaa.u-pem.fr/index.php?
eID=tx_nawsecuredl&u=08&file=fileadmin/fichiers/LISAA/l_
age_d_or/Age-d_or-7/BLESA.pdf&ct=14309856658&hash=0caa-
6050d689b8b97f252d6eae5798c0f979652.

BOURDIEU, P. (1995): Las reglas del arte, trad. T. Kauf, Barcelona,
Anagrama.

DEBORD, G.-E., y WOLMAN, G. J. (1956): «Mode d'emploi du détour-
nement», Les levres nues, 8, mayo, http://sami.is.free.fr/Oeuvres/
debord_wolman_mode_emploi_detournement.heml

FERRER LERIN, E (2004-2006): «Jornada laboral de un poeta barcelo-
nés», Tropelias. Revista de teoria de la literatura y literatura compa-
rada, 15-17, 553-560.

— (2005): Niquel, Zaragoza, Mira Editores.

— (20006): Ciudad propia. Poesia autorizada, ed. y prél. C. Jiménez
Arribas, La Laguna (Santa Cruz de Tenerife).

— (2007): El bestiario de Ferrer Lerin, Barcelona, Circulo de Lecto-
res-Galaxia Gutenberg,

— (2008): Papur, Zaragoza, Eclipsados.

— (2009): Fémulo, Barcelona, Tusquets.

— (2011): Familias como la mia, Barcelona, Tusquets.

— (2012) Gingival, epil. E. Valls, Palencia, Menoscuarto.

— (2013): Hiela sangre, Barcelona, Tusquets.

— (2014): Mansa chatarra, ed. ]. L. Falcd, Zaragoza, Jekyll & Jill.

PANERO, L. M.2 (1977): Vision de la literatura de terror anglo-ameri-
cana, Madrid, Felmar.

— (1979): Ultima poesia no-espafiolar, Poesta. Revista de lustracién
Poética, 4, junio, 110-115

SALDANA, A. (2009), «Ludibrio es una palabra tupida», Pensamiento
literario espafiol del siglo Xx, 3, eds. T. Blesa et alii, Zaragoza, Tré-
pica-Anexos de Tropelfas, 193-205.

VINUALES, A. (2013a): «Literatura bitica», Caminos de Pakistdn, 7,
http://caminosdepakistan.es/wp-content/uploads/2015/03/
CdP7-2013-ANTONIO-VI%C3%91UALES-LITERATU-
RA-BITICA.pdf

— (2013b): «Antonio Vifuales entrevista a Francisco Ferrer Lerin»,
Caminos de Pakistdn, 7, http://caminosdepakistan.es/2013/05/02/
antonio-vinuales-entrevista-ferrer-lerin/

VINUALES, A. y BLAsCO, C. (2013a): «Labios pronunciados», Caminos
de Pakistdn, 7, http://caminosdepakistan.es/wp-content/uploads/
2014/01/CdP7-2013-VI%C3%91UALES-BLASCO-LA-
BIOS-PRONUNCIADOS. pdf

— (2013b): «Un arte de la poesta», Caminos de Pakistdn, 7, http://
caminosdepakistan.es/wp-content/uploads/2014/01/CdP7-
2013-V1%C3%91UALES-BLASCO-UN-ARTE-DE-LA-POE-
SIA.pdf

— (2013¢): «Fotocopias literarias», Caminos de Pakistdn, 7, hup://
caminosdepakistan.es/wp-content/uploads/2014/01/
CdP7-2013-VI%C3%91UALES-BLASCO-FOTOCOPIAS-LI-
TERARIAS.pdf

ANTONIO VINUALES /
LA RISA DE FERRER LERIN

Ferrer Lerin (E L. en adelante) pertenece a una selecta lista de artis-
tas que ha comprendido los problemas de su tiempo y los ha afron-
tado con la Ginica arma digna de hacerlo: la risa. Esta no es
minoritaria en nuestro mundo. Las redes sociales son el testigo mudo
de que pocas civilizaciones han compar tido tanta informacién en
forma de risa como la nuestra. P ero esta risa estéd degradada por su
cardcter individualista, y cuando es aceptada por la alta cultura de la
seriedad, se la explica como un hecho r etérico o utilitarista. Por el
contrario, la risa que no es simplemente destr uctiva y que regenera
es la tnica capaz de dar la réplica a la seriedad. La seriedad literaria
naturaliza la desigualdad y ofr ece modelos basados en utopias para
fabricar identidades. Estos han sido el héoe y su aventura, y el sabio
y su conciencia hasta el realismo literario. A partir de él se da la po-
sibilidad de crear una identidad a cualquiera. Pero a pesar de los es-
fuerzos invertidos, el proyecto de las identidades individuales ha
fracasado junto a las utopfas que lo sustentaban. $lo es factible para
unos pocos. Ademds, solo hay identidades colectivas, y una identi-
dad fundada en nuestra vida interior es una impostura (Zizek,
2011a: 19). Sin embargo, seguimos aferrados a la posibilidad de la
identidad. No parece haber otra alternativa en un mundo sumido en

una amplia crisis de autoridad, que obliga a gozar de todo y a triun-

far en todo. La utopfa subyacente a nuestro mundo es el populismo,
y su modelo, el publicista.

En cambio, la risa desvela la falsedad y la injusticia de esta bar-
barie disfrazada de civilizada. Por ello los dispositivos de autorizacion
(docentes universitarios y editores) de la alta cultura reaccionan in-
tegrindola en la seriedad mediante los géneros reconocidos y la tra-
dicién. El resultado es una serificacién distorsionante que neutraliza
su poder regenerador. La obra de F. L. es un ejemplo de esta asimi-
lacién por la via de la rareza. La acritica académica centra su lectura
de E. L. en tres aspectos fundamentales que tienen como fin dltimo
la justificacién de la falsa autonomia de la cultura r especto a las
demis esferas de la sociedad. E1 primero es su insostenible adscrip-
cién a un grupo reconocido de la alta cultura: los no visimos. El se-
gundo es el acomodo de sus textos en los géner os autorizados. Y el
tercero es la sustanciacion de su literatura en las fuentes literarias de
la seriedad.

Frecuentemente E L. se queja de su incomprension. Pero su sole-
dad no es diferente a la de todo escritor ante la ausencia de «un gran
Otro dispuesto a recibir su obra y reconocer su valor» (Zizek, 2005:
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